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PRÉFACE 


E  grand  nom  de  Kachel  est  toujours  demeuré 
l populaire  ;  on  parle  encore  d'elle,  de  sa  réputa- 
tion, de  son  imniense  talent ,  de  sa  gloire,  tout 
comn-ie  si  cette  femme  illustre  n'était  morte  que 
.d'hier.  Beaucoup  cependant,  parmi  les  gens  de 
la  génération  actuelle,  n'ont  pas  vu  jouer  Rachel  ou  ne  l'ont  vue 
que  dans  ses  derniers  tenips,  et  seulement  dans  quelqu'un  de  ses 
rôles.  Les  plus  jeunes  parmi  nous,  ceux  qui  entrent  seulement 
dans  la  vie,  sont  nés  au  moment  même  où  elle  venait  de  mourir, 
et  ce  n'est  que  par  le  souvenir ,  les  récits  et  les  relations  des  con- 
teniporains  qu'ils  peuvent  chercher  à  se  faire  une  idée  de  cette 
artiste  considérable,  qui  a  rendu  pendant  près  de  vingt  ans  à  la 
tragédie  le  lustre  et  l'éclat  qu'elle  n'avait  plus  retrouvés  depuis  la 
mort  de  Talma.  Kachel  n'a  pas  été,  en  effet,  inférieure  à  ce  pro- 
digieux tragédien,  et  s'ils  eussent  paru  ensemble  sur  la  scène,  à 
la  même  époque,  dans  des  pièces  où  deux  personnages  à  leur 
taille  auraient  pu  les  réunir,  ils  eussent  été  certainement  égaux 
l'un  à  l'autre,  et  en  aucun  temps  on  n'aurait  assisté  à  une  aussi 
éclatante  interprétation  des  chefs-d'œuvre  classiques. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  appesantir  ici  sur  le  talent  tra- 
gique de  Kachel,  talent  qui,  dans  certains  rôles,  et,  pour  être 


plus  exact,  dans  certaines  scènes,  toucha  presque  au  génie.  Nous 
n  écrivons  pas ,  soit  dans  cette  préface ,  soit  dans  ce  volume,  une 
biographie  de  Kachel,  ni  même  une  élude  sur  la  haute  valeur  de 
ses  qualités  comme  artiste  dramatique;  nous  ne  voulons  nous 
occuper  d'elle  quà  un  point  de  vue  spécial  et  la  présenter  exclu- 
sivement sous  une  face  nouvelle  qui,  pensons-nous  bien,  est 
abordée  ici  pour  la  première  fois.  Il  s'agit  de  montrer  Rachel 
non  plus  dans  la  tenue  solennelle  de  la  tragédie,  revêtue  du  cos- 
tume historique  qu'elle  portait  si  noblement  et  avec  tant  d'aisance 
et  de  grandeur  à  la  fois,  et  sous  lequel  on  se  plaît  toujours  à  la 
représenter,  mais  bien  une  Rachel  intime,  en  déshabillé,  se  lais- 
sant voir  avec  ses  instincts  naturels,  son  caractère  personnel,  et 
dépouillée,  par  conséquent,  de  tout  ce  grandiose  appareil  derrière 
lequel  furent  toujours  dissimulés  pour  le  public  tant  de  qualités 
charmantes  et  tant  de  dons  précieux  du  cœur  et  de  l'esprit. 

Kachel  elle-même  a  heureusement  laissé  une  source  abon- 
dante de  renseignements  certains  à  cet  égard  :  c'est  sa  corres- 
pondance. Peu  de  femmes  de  son  époque  ont  écrit  autant  qu'elle; 
peu  surtout  l'ont  fait  avec  cette  facilité ,  cette  abondance  et  cet 
esprit  si  primescmtier  et  si  naturel  qui  caractérisent  tout  ce  qui  est 
tombé  de  sa  plume.  On  voit  qu'elle  ainmit  à  écrire,  mais  aussi, 
ce  qui  est  plus  curieux  de  la  part  d'une  femme  dont  l'éducation 
première  avait  été  nulle  et  qui  n'avait  jamais  appris  régulière- 
ment le  français  ni  même  l'orthographe,  on  voit  qu'elle  savait 
écrire  et  que  les  pensées  charmantes  et  toujours  si  pleines  de 
finesse,  qui  naisscdent  en  quelque  sorte  au  courant  de  sa  plume, 
lui  vencnent  tout  simplement  et  sans  effort.  Aucune  de  ses  lettres 
n'a  jamais  supposé  un  brouillon  quelconque  ou  un  long  travail 
préliminaire.  Nous  en  avons  tenu  un  grand  nombre,  en  original, 
'dans  nos  mains,  et  nous  donnons  à  la  fin  de  ce  volume  le  fac- 
similé  d'une  lettre  d'une  certaine  étendue  et  même  d'une  certaine 
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importance.  Elle  a  été  écrite,  ainsi  qu'on  peut  s'en  convaincre, 
du  premier  jet  et  sans  aucune  retouche.  Or^  c'est  précisén\ent  cet 
abandon  de  la  pensée,  ce  naturel  de  l'esprit  et  du  style ,  cette 
simplicité  en  même  tenips  que  cette  facilité  d'expressions  heureuse- 
ment trouvées,  et  enfin  cette  intuition  véritable  des  sentiments  les 
plus  élevés  et  les  plus  délicats,  qui  donnent  une  grande  valeur 
à  la  correspondance  de  Rachel.  C'est  donc  là  qu'on  la  retrouve 
tout  entière  et  bien  elle-même;  c'est  dans  ses  lettres  qu'elle  appa- 
raît à  la  fois  et  successivement  conime  fille  et  comme  mère, 
conime  anïie.,  comme  femnie  et  comme  sœur,  aussi  peu  tragé- 
dienne et  aussi  peu  classique  que  possible,  se  laissant  aller 
à  la  charmante  fantaisie  de  son  esprit  si  original  et  si  vivant. 
Maintes  fois  on  a  cité  dans  les  journaux,  en  entier  ou  par 
fragments,  un  certain  nombre  de  ces  lettres  dont  quelques-unes 
sont  même  devenues  célèbres  grâce  aux  fréquentes  répétitions  qui 
en  ont  été  faites;  bien  souvent  aussi  il  en  paraît  dans  les  ventes 
d'autographes,  où  elles  atteignent  toujours  des  prix  excessivement 
élevés;  mais  personne,  malgré  le  vif  attrait  de  curiosité  que  pré- 
sentent ces  révélations  intermittentes  du  mérite  et  de  l'intérêt  des 
lettres  de  Rachel,  n'a  tenté,  jusqu'à  ce  jour,  de  réunir  en  volume 
celles  qui  peuvent,  sans  inconvénient,  être  publiées. 

La  pensée  nous  est  donc  venue  de  combler  ce  que  nous  pouvons 
bien  appeler  une  lacune,  en  ce  temps  où  l'on  fait  si  souvent  à 
des  correspondances,  de  valeur  même  médiocre,  l'honneur  de  les 
mettre  en  lumière.  Nous  avons  songé  tout  d'abord  à  classer  ces 
lettres,  comme  cela  se  fait  d'habitude  pour  les  correspondances, 
dans  leur  ordre  purement  chronologique ,  ce  qui  est  le  procédé 
le  plus  commode  et  le  plus  simple  ;  mais  il  nous  a  semblé  qu'il 
n'offrait  pas  autant  d'intérêt  que  celui  que  nous  avons  fini  par 
adopter.  La  publication  par  ordre  chronologique  présentait  cet 
inconvénient  de  séparer  beaucoup  de  lettres  se  rapportant  à  un 


même  sujet  ou  à  un  même  ordre  de  faits  qui,  selon  nous,  de- 
vaient gagner  au  contraire  à  être  rapprochés  en  raison  de  leur 
intérêt  identique.  Nous  avons  donc  préféré  diviser  cette  corres- 
pondance et  la  rattacher  aux  phases  si  diverses  de  la  vie  et  de  la 
carrière  de  Rachel,  en  accompagnant  chacun  des  chapitres  où 
quelques-unes  de  ces  lettres  figurent  d'un  texte  sommaire  expli- 
catif destiné  à  en  faciliter  et,  en  quelque  sorte,  à  en  éclairer  la 
lecture.  C'est  ainsi  que  nous  avons  été  amené,  grâce  aux  plus 
curieuses  et  aux  plus  remarquables  de  ces  lettres,  à  résumer  l'his- 
toire même  de  Rachel,  la  prenant  dès  son  enfance,  au  milieu  de 
sa  famille ,  la  suivant  dans  ses  premières  études,  montrant  en- 
suite le  développement  de  ses  glorieux  succès  en  France  et  à 
l'étranger;  l'accompagnant  dans  ses  voyages  de  triomphes  ou 
de  plaisirs,  aussi  bien  que  dans  ceux  où  elle  devait,  au  contraire, 
trouver  tant  de  déceptions,  tant  de  souffrances,  et  finalement  la 
mort!...  Il  était  bien  plus  curieux,  selon  nous,  de  refaire  à 
grands  traits  et  dans  ses  points  les  plus  lumineux  l'existence  si 
pleine  de  célébrité  et  aussi  de  poésie  de  cette  femme  véritable- 
ment illustre,  à  l'aide  de  ses  propres  lettres,  qui  en  sont  le 
meilleur  et  souvent  le  plus  piquant  commentaire. 

Nous  avions  d'abord  réuni  un  nombre  très  considérable  de 
lettres  de  Rachel;  mais  le  système  que  nous  avons  définitivement 
suivi  nous  a  obligé  à  en  élaguer  une  certaine  partie,  les  unes 
comme  ne  se  rattachant  à  aucune  des  divisions  de  notre  travad, 
les  autres  comme  étant  étrangères  à  une  publication  qui  veut 
n'être  que  littéraire  et  artistique.  Nous  croyons  même  que  le 
mérite  de  la  correspondance  de  Rachel  éclatera  d'autant  mieux 
que  les  lettres  qui  la  composent  seront  plus  soigneusement  choi- 
sies. Nous  nous  somnies  donc  borné  à  retenir  celles-là  seulement 
qui  présentaient  le  mérite  particulier  que  nous  leur  désirions. 
Quant   au  travail  personnel  dont  nous  avons  accompagné  ces 
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lettres,  nous  avons  tenu  à  ce  qu'il  ne  contint  absolunient  que  ce 
qui  était  indispensable  pour  leur  éclaircissement;  notre  rôle  est 
donc  ici  celui  d'un  cicérone  plus  encore  que  d'un  commentateur. 

La  famille  de  M"^  Kachel  a  bien  voulu  se  montrer  favorable 
à  notre  publication  j  et  nous  lui  devons  d'intéressantes  communi- 
cations et  des  renseignements  précieux.  D'autres  communications 
également  précieuses  nous  ont  encore  été  faites.,  soit  par  M.  Er- 
nest Legouvé,  qui  a  bien  voulu  nous  confier  les  lettres  si  curieuses 
que  Rachel  lui  a  écrites  à  propos  de  la  tragédie  de  Médée,  soit 
par  notre  anii  et  confrère,  le  baron  Inibert  de  Saint-Amand ,  qui 
nous  a  autorisé  à  reproduire  ici  les  lettres  de  Kachel  déjà  données 
par  lui  dans  l'intéressant  ouvrage  qu'il  a  publié  chez  Pion,  en 
1875^  sous  ce  titre  :  Madame  de  Girardin^  avec  des  lettres  iné- 
dites de  Lamartine,  Chateaubriand,  M"^  Rachel,  soit  enfin 
par  des  abonnés  de  la  Gazette  anecdotique. 

Nous  croyons  devoir  encore  appeler  l'attention  du  lecteur  sur 
les  quatre  portraits  de  Kachel  qui  acconipagnent  ce  volume. 
Nous  n'avons  voulu  donner  ici  que  des  reproductions  de  portraits 
inédits.  Deux  de  ces  reproductions  (Rachel  dans  Valéria  — 
Rachel  assise)  ont  été  faites  d'après  des  photographies  directes 
appartenant  à  un  album  de  la  Comédie-Française  où  sont 
conservés  quelques  inestiniables  et  introuvables  portraits  de  ce 
genre.  Le  beau  dessin  de  Rachel  morte ^  fait  d'après  nature  par 
jyfme  O'Connell,  a  été  légué  par  Emile  de  Girardin  à  la  Comédie- 
Française,  à  laquelle  il  appartiendra  définitivement  lorsque  sera 
terminée  la  liquidation  de  la  succession  de  l'éminent  publiciste. 
Quant  au  remarquable  portrait  peint  par  Charles  Millier,  que 
nous  avons  fait  graver  aussi,  il  se  trouve  chez  le  fils  aine  de 
Kachel,  M.  Alex.  Walewski,et  la  Comédie-Française  en  possède, 
dans  la  salle  des  séances  de  son  Comité,  une  excellente  copie. 
C'est,  à  coup  sûr,  l'image  la  plus  vraie,   disons  même  la  plus 
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touchante,  que  nous  connaissions  de  Rachel ;  c'est  la  femme 
seulement  qui  nous  apparaît  ici,  et  en  admirant  ce  regard  si 
profond,  à  la  fois  doux  et  triste,  on  oublie  volontiers  la  grande 
tragédienne  pour  ne  plus  voir  que  la  mère  si  tendre,  si  aimante 
et  si  affligée  que  nous  montrent  quelques-unes  des  plus  belles 
lettres  de  Rachel. 


Georges  d'Heylli. 


1882. 
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RACHEL 

D'APRÈS    SA    CORRESPONDANCE 


LA  FAMILLE   DE   RACHEL 


N  n'a  que  des  données  bien  incertaines 
sur  l'époque  précise  de  la  naissance  de 
Rachel,  et  l'impossibilité  où  nous  avons  été 
de  nous  procurer  quelque  document  au- 
thentique et  sur  nous  oblige  à  laisser,  nous 
aussi,  ce  point  indécis.  En  effet,  les  uns  l'ont  fait  naître  le 
24  mars  1820;  les  autres,  s'appuyant  sur  des  déclarations  un 
peu  vagues,  et  surtout  bien  tardives,  des  autorités  municipales 
de  Mumph,  près  Aarau,  canton  d'Argovie  (Suisse],  où  il  est 
bien  positif  qu'elle  a  vu  le  jour,  reportent  sa  naissance  au 
28  février  de  l'année  suivante.  Quand  Rachel  est  morte,  en 
i858,  on  lui  a  donné  un  peu  partout  38  ans  :  1820  serait  donc 
l'année  probable  de  sa  naissance.  Elle  avait  été  prénommée 
Elisabeth  et  on  l'appelait  plus  familièrement  Elisa;  son  père  se 
nommait  Jacob  (Jacques)  Félix,  et  sa  mère  Esther  Haya;  mais 
tous  deux  étaient  nés  en  France.  Rachel  a  eu  un  frère  et  quatre 
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sœurs,  qui  ont  tous  abordé  la  scène  avec  plus  ou  moins  de 
succès  ;  deux  de  ses  sœurs  seulement  lui  survivent  aujourd'hui. 
Rachel  avait  une  grande  affection  pour  les  divers  membres 
de  sa  famille  ;  les  renseignements  nombreux  recueillis  de 
toutes  parts  à  ce  sujet,  aussi  bien  que  ses  lettres,  en  font  foi  ; 
mais  elle  aima  plus  particulièrement  sa  sœur  Rebecca,  Cette 
dernière  était  née  à  Lyon,  en  1829,  et,  dès  sa  plus  jeune  en- 
fance, elle  fut  destinée  au  théâtre,  dont  sa  grande  sœur  lui 
aplanit  les  voies  difficiles,  et  où  elle  la  fît  arriver  de  bonne 
heure  aux  premiers  emplois.  Elle  fut  à  la  fois,  pour  cette 
sœur  aimée,  une  protectrice  et  une  initiatrice.  De  neuf  ans 
plus  âgée  qu'elle,  arrivée  à  la  gloire  au  moment  même  où 
cette  jeune  sœur  était  encore  une  enfant,  elle  la  prit  en 
quelque  sorte  sous  sa  tutelle.  Voici  un  petit  billet  bien  char- 
mant qui  montre  que,  jusque  dans  les  moindres  peines  de  la 
vie,  la  grande  sœur  cherchait  à  protéger  la  petite.  Rebecca  a 
commis  un  gros  crime,  elle  a  déchiré  sa  robe,  et  il  paraît  que 
«  maman  Félix  »  n'entend  pas  plaisanterie  sur  ce  sujet. 

Rachel  à  sa  mère. 

Ma  chère  mère, 

Hélas!  la  pauvre  Rebecca  en  tombant  a  déchiré  sa 
robe;  elle  était  triste  et  j'ai  compris  la  profondeur  de  sa 
mélancolie.  Alors  je  lui  ai  dit  que  j'allais  intercéder  en  sa 
faveur  pour  cette  manche  en  défaillance,  et  que  pour 
aider  à  son  pardon,  je  lui  donnais  ma  robe  de  soie.  Elle 
a  souri,  elle  est  sauvée...  adieu. 

En  1842,  pendant  sa  triomphante  tournée  d'Angleterre, 
elle  envoie  à  Rebecca  un  petit  cadeau  de  famille  et  de  mé- 
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nage  accompagné  de  ce  billet  si  plein  d'un  affectueux  laisser 
aller  : 

A  sa  sœur  Rehecca. 

Londres,  25  juillet  1842. 

Je  te  fais  parvenir  par  mon  homme  une  douzaine  de 
bas  anglais;  je  les  ai  marques  de  ma  main  blanche. 
Quant  aux  jupons,  ils  sont  plus  jolis,  dit-on,  en  Saxe,  et 
je  t'en  enverrai  de  Dresde.  J'espère  que  tu  te  portes  bien 
ainsi  que  la  famille  :  nous,  nous  avons  des  santés  énormes. 
Voilà  les  nouvelles  du  jour. 
Mille  baisers. 

Elle  la  fait  travailler  sous  sa  direction,  la  préparant  à  ses 
prochains  débuts,  lui  faisant  étudier  à  la  fois  le  répertoire 
ancien  et  le  répertoire  moderne,  et  —  entre  temps —  s'occu- 
pant  même  de  son  orthographe,  cette  grande  tragédienne  qui 
en  avait  si  peu  !... 

A  sa  sœur  Rcbecca. 

Marseille,   26  juin   1843. 

Mon  cher  petit  duc  d'York, 

Apprends  bien  ton  rôle  ou  prends  garde  !  A  mon  retour, 
si  tu  ne  le  répètes  pas  comme  il  faut,  je  serai  pour  toi  un 
Glocester  ou  un  Tyrrel  ;  mais  si  le  duc  d'York  est  gentil 
je  serai  son  frère  Edouard  avec  quelque  chose  en  poche 
à  son  intention. 
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Je  suis  contente  de  ton  écriture;  elle  ressemble  à  la 
mienne...  quand  je  m'applique,  bien  entendu. 

J'espère,  mon  cher  duc,  que  tu  n'as  pas  deux  cœurs,  ce 
serait  vilain.  L'^  que  je  trouve  à  la  fin  d'un  mot  écrit  de  ta 
propre  patte  m'a  donné  un  instant  cette  crainte  ;  rassure- 
moi  à  cet  égard,  j'y  tiens,  car  je  préfère  un  bon  cœur  à 
deux  passables. 

J'embrasse  ton  Altesse  Royale  sur  les  deux  joues... 
avec  le  respect  que  je  vous  dois,  mon  cher  duc. 

Enfin,  à  14  ans  seulement,  le  3  novembre  1848,  Rebecca 
s'essayait  sur  la  scène  de  l'Odéon,  dans  Chimène  du  Cid,  où 
son  frère  Raphaël,  qui  n'avait  encore  que  18  ans,  jouait 
à  ses  côtés,  également  pour  ses  premiers  débuts,  le  person- 
nage de  Rodrigue.  Puis  Rachel  la  fit  enfin  débuter  à  la  Co- 
médie-Française, le  i""  juillet  1845,  dans  le  rôle  de  Palmyre 
de  Mahomet  ;  elle  la  produisit  même  à  ses  côtés,  dans  l'an- 
cien répertoire  d'abord,  puis,  un  peu  plus  tard,  elle  la  prit 
pour  partner  dans  Angelo,  où  la  regrettée  Rebecca  trouva  son 
meilleur  rôle. 

Voici  une  lettre  qu'elle  lui  écrit,  pendant  l'un  de  ses 
voyages,  pour  la  préparer  à  une  prochaine  reprise  de  Bajazet, 
où  elle  jouera  avec  elle  : 

A  sa  sœur  Rebecca. 

Ma  chère  sœur  et  petite  amie,  il  faut  convenir  que  tu 
remplis  bien  tes  devoirs  d'amitié;  j'en  suis  vivement 
touchée  parce  que  je  t'aime  bien  ;  je  suis  heureuse  de  tes 
progrès  et  j'espère —  (attends-moi,  j'arrive!...)  qu'à  mon 
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retour  nous  allons  marcher  à  pas  de  géant,  et  que 
nous  enfoncerons  toutes  les  débutantes  présentes  et 
à  venir.  J'apporte  à  ma  petite  camarade  un  assez  joli 
canezou  de  Nancy  et  deux  paires  de  manchettes  un  peu 
gentilles. 

Cependant  tiens-toi  prête  au  rôle  d'Atalide,  je  jouerai 
prochainement  Baja-et;  nous  répéterons  à  nous  deux, 
et  c'est  là  qu'on  verra,  j'aime  à  le  croire,  un  rapide  pro- 
grès. Ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  te  manque,  mon 
enfant,  mais  un  peu  plus  de  confiance  en  toi-même. 
Allons,  ma  camarade,  courage  et  bon  espoir!  L'avenir 
justifiera  toutes  mes  prédictions. 

Rebecca  Félix  était  donc  devenue,  non  seulement  avec 
l'appui  de  sa  sœur,  mais  aussi  par  son  talent  délicat  et  sérieux, 
une  des  espérances  de  la  Comédie-Française.  On  l'avait  nom- 
mée sociétaire  en  i85o;  mais  la  frôle  artiste  était  depuis  long- 
temps frappée  du  mal  implacable  qui  devait  si  tôt  et  si  vite 
emporter  Rachel  elle-même.  Rebecca  fut  donc  envoyée  dans 
le  Midi,  aux  Eaux-Bonnes,  et  déjà  condamnée  par  les  méde- 
cins, qui  cachèrent  d'abord  à  Rachel  le  grave  état  de  cette 
sœur  si  chérie.  Puis,  quand  la  mort  fut  proche,  on  lui  annonça 
que  Rebecca  la  demandait:  elle  partit  aussitôt,  passa  quelques 
jours  auprès  de  la  mourante,  qu'elle  ne  jugea  sans  doute  pas 
aussi  gravement  atteinte,  car  elle  revint  à  Paris  reprendre  son 
service  au  Théâtre-Français  ;  puis,  peu  après,  rappelée  de  nou- 
veau, elle  retourna  une  deuxième  fois  aux  Eaux-Bonnes.  Mais 
la  mort  était  lente  à  venir,  et  Rachel  revint  encore  des  Pyré- 
nées à  Paris.  Enfin,  une  dernière  fois,  l'appel  fut  plus  impé- 
ratif et  plus  pressant;  la  mort  était  bien  là,  cette  fois,  installée 
au  chevet  de  Rebecca,  où  Rachel  se  prit  cependant  encore  à 
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douter,  à  espérer.  Elle  écrit  à  sa  sœur  Sarah  un  douloureux 
billet  : 

A  sa  sœur  Sarah  Félix. 

Juin    1854. 

Oui,  notre  pauvre  sœur  est  malade,  bien  malade,  et  je 
ne  puis  dire  quel  serrement  de  cœur  j'ai  éprouvé  quand 
je  suis  entrée  dans  sa  petite  chambre  et  que  je  l'ai  vue 
assise  sur  une  chaise  longue,  son  pauvre  corps  entouré 
de  coton  et  de  flanelle,  sa  figure  longue  et  amaigrie.  Je 
suis  bien  souffrante  aussi  et  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  l'être  assez  pour  ne  plus  quitter  Pau  avant  le  rétablis- 
sement de  notre  pauvre  petite  sœur,  car  je  ne  veux  pas 
revenir  à  Paris  sans  elle. 

Rebecca  mourui  le  19  juin  1854  dans  les  bras  de  cette 
grande  sœur  bien-aimée,  qui  avait  été  en  même  temps  une 
mère  pour  elle.  Rachel  ne  quitta  plus  ses  tristes  restes  jusqu'au 
jour  des  funérailles.  Sa  douleur  fut  immense,  et  elle  devait 
mourir  elle-même  trop  peu  de  temps  après  Rebecca  pour 
se  pouvoir  consoler  jamais  de  sa  perte  !  Elle  ramena  ses  cen- 
dres à  Paris,  après  avoir  procédé  de  ses  propres  mains  aux 
derniers  devoirs,  et  le  28  juin,  la  Comédie-Française  fît  relâche 
pour  les  funérailles  de  cette  sympathique  sociétaire,  qui  mou- 
rait à  vingt-trois  ans  ! 

Son  frère  Raphaël  était  de  quatre  ans  l'aîné  de  Rebecca, 
étant  né  en  1825.  Nous  venons  de  voir  qu'il  débuta,  en  no- 
vembre 1843,  à  rOdéon,  en  même  temps  que  sa  jeune  sœur, 
et  —  ainsi  que  le  prouve  la  curieuse  et  intéressante  lettre  qui 
suit  —  encore  bien  novice  dans  son  art,  puisque  Rachel  ne 
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savait  pas  très  bien,  dans  le  mois  de  juillet  qui  précéda  ses 
débuts,  s'il  devait,  oui  ou  non,  aborder  définitivement  la  car- 
rière du  théâtre  : 


A  son  frcrc  Raphaël  Félix. 

Lyon,  7  juillet  1843. 

Mon  cher  petit  grand  Raphaël  ! 

Le  motif  qui  t'a  empêché  de  m'écrire  plus  tôt  est  trop 
louable  pour  qu'il  me  reste  la  moindre  susceptibilité.  Je 
ne  suis  pas  étonnée  de  ton  élan  du  cœur  pour  ce  pauvre 
Victor,  et  maintenant  je  regrette  bien  sincèrement  de 
l'avoir  rebuté  lorsqu'il  me  dépeignit  sa  position,  à  laquelle 
je  ne  pouvais  croire  ;  maisje  suis  un  peu  consolée,  puisque 
le  bienfait  qu'il  désirait  est  encore  venu  de  la  famille. 
Merci  donc  pour  lui,  et  merci  pour  moi. 

Maintenant,  cher  petit  frère,  dis-moi  un  peu  quels 
sont  tes  occupations,  tes  projets  d'avenir,  car  tu  ne  dois 
pas  perdre  de  temps.  Bientôt  tu  seras  un  homme,  et  tu 
dois  savoir  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine.  Si,  comme  je 
le  prévois,  ta  vocation  te  porte  vers  le  théâtre,  tâche  au 
moins  d'en  élever  l'art,  fais-en  une  chose  consciencieuse, 
non  pour  te  faire  une  position,  comme  on  fait  d'une  jeune 
fille  qui  sort  du  couvent,  qu'on  marie  pour  lui  donner  le 
droit  de  danser  au  bal  six  fois  au  lieu  de  trois  fois,  mais 
bien  plutôt  par  amour,  par  passion  pour  ces  œuvres  qui 
nourrissent  l'esprit  et  qui  guident  le  cœur.  Mon  cher  petit, 
tu  viens  de  rendre  un  trop  grand  service  à  un  jeune  homme 
pour  que  je  ne  veuille  pas  t'en  témoigner  mon  contente- 
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ment  en  te  poursuivant  de  mes  conseils.  C'est  aussi  un 
grand  service  que  je  puis  te  rendre^  et  dans  un  âge  plus 
avancé  tu  en  connaîtras  le  point  nécessaire,  utile  et 
agréable  :  car  il  est  bien  plus  juste  de  dire  que  l'utile  et 
l'agréable  sont  des  compagnons  de  voyage  que  l'amour 
et  l'amitié,  etc.,  etc. 

Une  femme  peut  arriver  à  une  position  honorable,  esti- 
mable et  convenable,  sans  avoir  peut-être  ce  vernis  que  le 
monde  appelle  ajuste  titre  l'éducation  :  pourquoi  cela? 
me  demanderas-tu.  C'est  qu'une  femme  ne  perd  pas  de 
son  charme,  au  contraire,  en  gardant  une  grande  réserve 
de  maintien,  de  langage  ;  une  femme  répond  et  n'interroge 
pas;  elle  n'ouvre  jamais  une  discussion,  elle  l'écoute.  Sa 
coquetterie  naturelle  lui  fait  désirer  de  s'instruire,  elle 
retient,  et  sans  avoir  eu  un  commencement  solide,  elle  a 
alors  ce  vernis  qui  quelquefois  peut  passer  pour  de 
l'instruction.  Mais  un  homme  !  quelle  différence  !  Tout  ce 
que  la  femme  peut  ne  pas  savoir  devient  la  première 
langue  de  l'homme,  sa  nécessité  de  tous  les  jours  :  avec 
cette  nécessité  il  augmente  ses  plaisirs ,  diminue  ses  peines; 
il  varie  ses  joies,  et  par-dessus  le  marché  il  passe  pour 
un  homme  d'esprit.  Penses-y,  et,  si  les  premiers  temps 
te  paraissent  un  peu  durs,  songe  alors  que  tu  as  une  sœur 
qui  sera  fière,  heureuse  de  tes  succès,  et  qui  te  chérira 
de  toute  son  âme.  J'ose  espérer  que  cette  lettre  ne  t'aura 
pas  paru  longue  à  lire,  que  bien  au  contraire  tu  en  feras 
souvent  tes  loisirs  en  la  relisant,  si  ce  n'est  souvent,  au 
moins  quelquefois. 

Je  t'embrasse  bien  tendrement. 
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Trois  ans  plus  tard,  le  8  mai  1846,  Raphaël  débuta  à  la 
Comédie-Française  par  le  rôle  de  Curiace  des  Horaces.  C'était 
un  fort  beau  garçon,  de  figure  et  de  manières  distinguées,  et 
qui  réussit  au  théâtre  surtout  —  si  l'on  peut  dire  ainsi  —  par 
ses  côtés  plastiques.  En  revanche,  il  n'avait  qu'un  talent  ordi- 
naire, et  il  quitta  bientôt  la  scène  pour  se  faire  entrepreneur 
de  spectacles  h  l'étranger.  C'est  lui  qui  fut  le  Barnum  de  sa 
sœur  en  Amérique.  Il  dirigea  ensuite  des  entreprises  drama- 
tiques à  Londres  ;  enfin,  en  1872,  il  prit,  à  Paris,  la  direction 
du  théâtre  reconstruit  de  la  Porte-Saint-Martin.  Il  mourut 
dans  la  même  année^  le  g  juillet,  pendant  un  voyage  à  Lon- 
dres. Il  s'était  marié  deux  fois  :  d'abord  avec  cette  blonde 
Amédine  Luther  (de  son  vrai  nom  Lupperger),  née  le  3  juil- 
let 1884,  à  Nantes,  qui  avait  débuté  avec  un  vrai  succès  à  la 
Comédie-Française  le  19  mai  1849,  dans  le  rôle  d'Abigail  du 
Verre  d'eau,  et  qui  est  morte,  si  jeune  encore,  le  26  juillet 
1861.  La  seconde  femme  de  Raphaël,  qui  vit  encore  aujour- 
d'hui, se  nommait  Henriette  Bloch.  Elle  a  eu  de  lui  trois  en- 
fants :  deux  filles,  Gabrielle-Rachel  et  Rosalie-Rebecca,  et 
un  fils,  Gabriel. 

C'est  avec  sa  sœur  Sarah  que  Rachel  a  surtout  été  en  cor- 
respondance, et  bon  nombre  de  lettres  citées  dans  ce  volume, 
bien  que  ne  portant  pas  son  nom,  lui  sont  évidemment  adres- 
sées. Elle  avait  également  pour  cette  sœur,  qui  était  son  aînée, 
une  grande  affection,  mais  d'un  autre  genre  que  celle,  en 
quelque  sorte  plus  maternelle,  qui  la  liait  à  la  jeune  et  douce 
Rebecca. 

Sophie  Félix,  dite  Sarah,  était  née  le  2  février  181 9,  à 
Obrooth,  près  Francfort.  C'était  celle  des  sœurs  de  Rachel 
qui  était  peut-être  la  moins  faite  pour  le  théâtre  :  elle  avait  de 
Pesprit  naturel,  mais  elle  manquait  de  finesse  et  de  distinction. 
Sa  sœur  eut  le  tort  de  la  faire  débuter  à  la  Comédie-Française, 
où  elle  se  montra  pour  la  première  fois,  le  24  mai  1849,  dans 
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Célimène,  du  Misanthrope.  L'influence  de  Rachel  ne  fut 
cependant  pas  assez  forte  pour  la  maintenir  à  la  rue  de  Riche- 
lieu, et  elle  passa  alors  à  TOdéon,  où  elle  créa,  le  6  novembre 
i85i,  le  rôle  de  Caroline  de  Lussan  dans  les  Droits  de 
l'homme,  de  Prémaray.  C'est  la  seule  pièce  où  elle  ait  jamais 
aussi  complètement  réussi.  Le  succès  qu'elle  y  obtint  lui  valut 
même  d'être  appelée  de  nouveau  à  la  Comédie-Française,  où 
elle  rentra  le  29  octobre  i852,  dans  Elmire,de  Tartuffe,  et  la 
Marquise  de  la  Gageure  imprévue^  et  où  elle  reprit,  le  2  no- 
vembre suivant,  la  comédie  de  Prémaray,  qui  avait  passé  les 
ponts  avec  elle.  Mais  ce  dernier  séjour  ne  fut  encore  que 
passager,  et  Sarah  Félix  prit  bientôt  le  sage  parti  de  quitter 
définitivement  le  théâtre.  Elle  se  livra  alors  à  des  spéculations 
industrielles  et  créa  cette  fameuse  Eau  des  fées,  qui  porte  son 
nom,  et  qui  est  encore  en  vogue  aujourd'hui.  Elle  est  morte 
à  Paris  le  12  janvier  1877. 

Les  deux  dernières  sœurs,  encore  aujourd'hui  survivantes, 
de  Rachel,  se  sont  également  fait  une  belle  réputation  au 
théâtre. 

Adélaïde  Félix,  dite  Lia,  née  le  6  juillet  i83o  à  Saumur,  a 
obtenu  de  grands  succès  sur  les  scènes  de  drame,  où  elle 
compte  quelques  créations  absolument  remarquables,  notam- 
ment Adrienne  dans  Toussaint  Louverture,  de  Lamartine 
(6  avril  i85o),  Claudie,  dans  le  drame  de  Georges  Sand 
(11  janvier  i85i),  et  Jeanne  Darc,  dans  la  pièce  en  vers  de 
Jules  Barbier,  avec  musique  de  Gounod  (8  novembre  1878). 
Depuis  quelques  années  cette  artiste  si  distinguée,  si  éminem- 
ment douée,  semble  avoir  renoncé  au  théâtre. 

La  plus  jeune  sœur,  Mélanie-Emilie  Félix,  dite  Dinah,  est 
née  dans  les  environs  de  l'année  i835.  Elle  a  débuté  le  28  juin 
1862  à  la  Comédie-Française,  dans  Lisette  des  Jeux  de  l'amour 
et  du  hasard,  et  dans  le  personnage  du  même  nom  des  Folies 
anwureuses.  C'était  bien  la  vraie  soubrette,   la   soubrette  de 
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Molière,  la  '<  forte  en  gueule  et  impertinente  »  du  répertoire 
classique  qui  lance  la  repartie  avec  une  vivacité  de  ton  et  d'al- 
lures sans  pareilles.  Malheureusement  le  personnage  est  res- 
treint et  se  répète  souvent  ;  enfin  son  emploi  n'existe  plus 
dans  le  répertoire  moderne.  Aussi  M*'*^  Dinah  Félix,  qui  avait 
obtenu  de  brillants  succès  sur  des  scènes  secondaires,  notam- 
ment au  Vaudeville,  où  elle  a  créé  le  rôle  si  important  de  Sé- 
raphine  des  Lionnes  pauvres  (22  mai  i858\  n'a-t-elle  pas  trouvé 
au  Théâtre-Français  l'occasion  d'un  développement  suffisant 
pour  ses  brillantes  qualités.  Elle  est  demeurée  enfermée  —  je 
dirais  presque  étranglée  —  dans  les  mêmes  personnages, 
éternellement  les  mêmes,  et,  par  suite,  malgré  son  talent  si 
réel  et  si  sérieux,  elle  n'a  jamais  joué  que  rarement,  et  presque 
toujours  à  de  longs  intervalles.  En  vingt  ans  elle  n'a  eu  à 
créer  que  trois  rôles  dans  les  pièces  nouvelles. 

Élue  sociétaire  en  1868,  elle  a  donné  sa  démission  à  la  fin 
de  l'année  1881. 

Le  père  et  la  mère  de  Rachel  lui  ont  survécu  quatorze  ans. 
Jacob  ou  Jacques  Félix  a  joué,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin, 
un  certain  rôle  dans  la  vie  dramatique  de  son  illustre  fille,  au 
moment  de  ses  premiers  débuts.  Comme  elle  n'était  pas  encore 
majeure,  il  avait  pris  la  charge  de  surveiller  ses  engagements 
et  aussi  de  les  faire  fructifier  et  prospérer.  Il  a  été,  lui  aussi, 
même  pendant  assez  longtemps,  le  Barnumde  sa  fille,  surtout 
pour  ses  premières  excursions  dramatiques  hors  de  Paris,  qu'il 
organisa  et  dirigea.  Il  est  mort  à  Paris,  boulevard  du  Temple, 
n°  i5,  le  9  avril  1872,  à  l'âge  de  76  ans. 

Nous  arrivons  à  la  «  maman  Félix  »,  ainsi  que  Rachel  ap- 
pelait  familièrement  sa  mère,  pour  laquelle,  d'ailleurs,  elle 
eut  toujours  une  déférente  affection.  Voici  quelques  lettres 
choisies  parmi  celles  qu'elle  adressa  à  ses  parents,  en  dehors 
des  lettres  que  nous  citons  plus  loin,  et  qui  ont  plus  particu- 
lièrement trait  au  théâtre. 
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Et  d'abord  une  lettre  de  Rachel  tout  enfant,  et  dont  nous 
reproduisons  scrupuleusement  l'orthographe  '  : 

A  SCS  parents. 

i832. 

Chers  parents, 

Il  m'est  imposible  de  vous  exprimer  toute  la  joie  que 
j'ai  resscntéc  en  recevant  de  vos  nouvelles.  Je  commençais 
à  craindre  qu'il  arnWquelque  chose,  car  voilà  longtemps 
que  vous  m'avez  écrit,  je  me  réjouis  à  l'idée  que  j'aurai 
bientôt  le  bonheure  de  vous  voir  et  /«o/z/rc^  les  progrès  que 
j'ai  fait.  M.  Choron  est  assez  content  de  moi  et  a  pour 
nous  mille  bontés.  Je  ne  puis  éprouver  toute  ma  recon- 
naissance qu'en  cherchant  à  m'apliguer  afin  de  toujours 
contenter  M.  Choron  autant  que  je  le  désire.  Adieu 
mes  bons  parents ,  recevez  l'assurance  de  tout  mon  res  pcct. 
Votre  fille  soumise  vous  embrasse  sans  oublier  mon  petit 
frère  Raphaël  et  ma  sœur  Rebec. 

Elisa. 

Puis  un  billet,  qui  date  également  des  premières  années  de 
jeunesse  de  Rachel  : 


I.  Un  grand  nombre  de  lettres  de  Rachel  violent,  en  beaucoup  d'endroits,  les 
règles  de  l'orthographe.  Nous  nous  bornons  à  la  reproduction  identique  de  celle-ci, 
et  encore  parce  qu'elle  est  de  la  toute  première  jeunesse  de  Rachel.  11  importe  peu, 
en  effet,  pour  l'intérêt  et  le  mérite  de  sa  correspondance,  que  la  grande  tragé- 
dienne n'ait  su  qu'imparfaitement  la  grammaire  ! 
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A  sa  incrc  M""  FJli.v. 

Paris,  1  7  mai   i83  3. 

Ma  bonne  mère, 

Tu  pardonneras  si  je  ne  t'ai  point  écrit  plus  tôt,  mais 
comme  ma  sœur  est  plus  âgée  que  moi,  tu  conçois  qu'il 
vaut  mieux  qu'elle  te  marque  tout  ce  qu'il  y  a,  que  moi.  Je 
te  dirai  seulement  que  l'on  est  toujours  très  content  de 
moi  et  que  Ton  m'aime  beaucoup,  surtout  M"'^  Alexan- 
drine.  De  plus,  j'ai  toujours  le  nom  de  Pierrot,  mais  je  le 
mérite  bien,  car  je  fais  des  bêtises  comme  un  vrai  pierrot. 
Je  travaille  pour  qu'à  ton  arrivée  je  mérite  les  baisers  que 
tu  me  donneras.  Je  te  prie  de  bien  t'acquitter  de  la  com- 
mission que  je  vais  te  donner,  c'est  de  ne  pas  oublier 
d'embrasser  trente  millions  de  fois  mon  bon  papa,  et  en 
même  temps  le  petit  perdeur  de  souliers  et  ma  petite 
Rosalie. 

Je  suis  pour  la  vie  ta  fille  soumise, 

Pierrot   Elisabeth-Félix. 


Dans  le  billet  suivant,  il  est  curieux  de  surprendre  la  tra- 
gédienne illustre  en  déshabillé  de  mère  de  famille.  Il  est  ici 
question  de  son  deuxième  fils  Gabriel,  qu'elle  appelle  du  petit 
nom  d'amitié  de  «  Gabri  ». 
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A  sa  mère. 


Ma  chère  mère, 

Fais-moi  le  plaisir  d'aller  chez  moi  dire  à  Caroline  que 
j'autorise  la  petite  veste  neuve  d'uniforme  pour  mon  fils 
Gabri,  afin  qu'il  soit  aussi  beau  que  son  frère  à  la  distri- 
bution des  prix.  Ils  ont  chez  moi  des  pantalons  blancs, 
mais,  comme  ils  sont  encore  dans  leur  neuf,  Je  désire 
qu'on  les  fasse  blanchir  avant.  Je  vous  permets, 
Madame  Félix,  d'offrir  à  vos  petits-enfants  une  petite 
cravate  noire  et  des  gants  gris.  Je  crois  que  Gabri  a 
aussi  besoin  d'un  képi. 

Votre  fille,  aussi  bien  portante  que  possible,  vous 
embrasse  fort  étroitement  dans  ses  bras. 

Enfin  une  dernière  lettre  qui  n'est  pas  éloignée  comme  date 
de  l'heure  fatale,  et  qui  montre  que  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
Rachel  a  conservé  pour  sa  mère  Tafîection  des  premiers  jours. 
Hélas  !  elle  revient  alors  d'Egypte,  elle  cherche  une  habitation 
aux  portes  de  Paris,  et  ce  sera  sa  dernière  demeure  avant 
qu'elle  s'en  aille  mourir,  moins  de  sept  mois  plus  tard,  dans 
cette  villa  Sardou  qui  conserve  encore  aujourd'hui  les  traces 
fidèlement  respectées  de  son  triste  séjour. 

A  sa  mère. 

Montpellier,  9  juin   iSSy. 

On  ne  remercie  pas  une  mère  des  ennuis,  des  fadgues 
qu'on  lui  cause;  on  l'aime,  et  jamais  on  ne  s'acquitte 
envers  elle...  et  voilà! 
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Tu  vas  aller  rue  de  la  Pompe,  à  Passy,  pour  visiter  une 
demi-douzaine  de  petites  maisons  qui,  m'assure-t-on, 
peuvent  me  convenir  (il  est  très  entendu  que  je  n'en 
prendrai  qu'une).  C'est  le  prix  assez  modeste  de  ces 
charmants  réduits  qui  me  décide,  s'il  y  a  place,  à  m' aller 
loger  si  loin.  Maintenant,  chère  mère,  je  t'annonce  que 
je  me  mettrai  en  route  pour  Paris  le  i8.  Ne  crois-tu  pas 
alors  ton  retour  quelque  peu  fatigant  et  inutile?  Après  nos 
affaires  terminées  à  Paris,  tu  auras  le  droit  de  me  suivre 
partout  où  ma  santé  me  conseillera  d'aller. 

A  bientôt,  mille  baisers  à  mon  père  et  à  toi. 

M"'*^  Félix  est  morte  le  28  septembre  iSyS,  à  l'âge  de 
75  ans.  Elle  laissait  une  petite  fortune,  eu  égard  surtout  à  la 
situation  première  de  son  mari,  ce  colporteur,  ce  coureur  de 
foires  et  de  fêtes  publiques,  qui  s'était,  par  la  suite,  grâce  à 
sa  fille,  relativement  enrichi.  En  effet,  l'influence  de  Rachel 
s'est  fait  sentir,  au  point  de  vue  de  leur  fortune,  sur  tous  les 
membres  de  sa  famille.  Tous  étaient  pauvres,  misérables  même, 
au  début.  J'ai  eu  sous  les  yeux  les  inventaires  notariés  dressés 
après  la  mort  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  son  frère.  Or, 
M.  Félix  père  (inventaire  Le  Monnyer,  notaire  à  Paris,  du 
8  mai  1872)  a  laissé  : 

Actif  de  communauté 72,410  fr.  o5  c. 

Immeubles 63,8o6        83 


i36,2  16  fr. 


M"^^  Félix,  à  sa  mort,  laissait  à  peu  près  la  même  somme, 
dans  laquelle  étaient  compris  des  immeubles  à  Montmorency 
(inventaire  Le  Monnyer,  notaire,  du  21  octobre  1873)  : 

Actif  de  succession i32,i23fr.  91  c. 
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Enfin  Raphaël  Félix  a  laissé  a  sa  mort  (inventaire  Simon, 
notaire  à  Paris,  du  3  septembre  iSy-?)  un  actif  de  succession 
de  I  5  1,814  francs. 

J'ai  eu  également  sous  les  yeux  les  testaments  de  M^^  Félix, 
mère  de  Rachel,  reçus  le  premier  par  M*-'  Aumont,  notaire  à 
Paris,  le  17  mars  1878,  et  le  second  par  M'=  Massion,  égale- 
ment notaire  à  Paris,  le  8  septembre  suivant.  Ils  contiennent 
un  renseignement  artistique  assez  curieux.  Dans  le  premier  de 
ces  testaments,  M™^  Félix  lègue  à  sa  fille  aînée  Sarah  la  jouis- 
sance, sa  vie  durant,  du  portrait  de  sa  fille  Rachel,  peint  par 
Mûller,  et  la  propriété  de  ce  tableau  au  musée  du  Louvre.  Le 
deuxième  testament  révoque  ce  legs  et  le  transporte  au  nom 
d'Alexandre  Walewski,  le  fils  aîné  de  Rachel,  qui  vraisem- 
blablement le  possède  aujourd'hui.  C'est  là  une  indication 
précieuse,  car  ce  portrait  de  la  grande  tragédienne  est  le  meil- 
leur qui  ait  été  peint  d'après  elle. 
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AMSON  ne  fut  pas,  comme  bien  des  personnes 
le  pensent  communément,  le  seul  maître  de 
Rachel  ;  il  n'en  fut  pas  même  le  premier. 
C'est  à  l'école  de  chant  de  Choron  que  la  fu- 
ture Rachel,  qui  portait  alors  son  autre  pré- 
nom d'Élisa,  sous  lequel  la  dénommait  sa  famille,  commença 
—  en  i833  —  ses  premières  études  artistiques  en  compagnie 
de  sa  sœur  Sophie,  qui  prit  au  théâtre  le  nom  de  Sarah-Félix. 
Le  tragédien  Saint-Aulaire,  qui  avait  créé  une  petite  classe 
d'élèves  auxquelles  il  faisait  jouer,  sur  la  scène  du  théâtre 
Molière,  toutes  les  pièces  du  répertoire,  était  très  lié  avec 
Choron.  C'est  chez  lui  qu'il  rencontra  les  deux  sœurs.  Élisa 
(Rachel),  dont  Choron  avait  voulu  développer  le  contralto 
qu'il  avait  imaginé  trouver  dans  sa  voix,  n'avait  fait  aucun 
progrès  dans  ce  sens,  tandis  qu'au  point  de  vue  de  la  tenue, 
du  jeu  et  de  l'art  de  dire  les  vers,  elle  avait  donné  plus  de  sa- 
tisfaction. Saint-Aulaire  proposa-  à  Félix,  le  père  de  Rachel, 
de  prendre  sa  fille  dans  sa  classe,  ce  qui  fut  accepté;  et,  en 
décembre  1834,  Élisa  Félix  quitta  définitivement  le  cours  de 
Choron. 
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Elle  n'y  avait  appris  que  peu  de  chose,  mais  elle  y  avait 
changé  de  nom.  En  effet,  Choron  avait  trouvé  que  ce  pré- 
nom d'Élisa  devait  faire  médiocre  effet  sur  une  affiche  de 
spectacle,  et  il  avait  engagé  sa  jeune  élève  a  prendre  de  pré- 
férence, au  théâtre,  son  autre  prénom  de  Rachel,  qui  a  depuis 
fait  le  tour  du  monde. 

Rachel  resta  trois  années  dans  la  classe  de  Saint-Aulaire. 
Elle  parut  sur  la  petite  scène  du  théâtre  Molière  dans  trente  ■ 
quatre  rôles  différents,  de  comédie  ou  de  tragédie,  passant  du 
jour  au  lendemain,  —  c'est  bien  le  cas  de  le  dire,  —  du  doux 
au  grave  et  du  plaisant  au  sévère  :  rôles  de  soubrettes,  grands 
premiers  rôles,  jeunes  premières,  personnages  tragiques,  etc., 
elle  aborda  successivement  tout  le  répertoire  et  ses  emplois 
divers,  et  cela  de  l'âge  de  quatorze  ans  à  celui  de  seize.  Voici 
le  curieux  détail  de  ces  trente-quatre  rôles,  avec  distinction 
des  genres,  relevé  par  M.  Vedel  sur  les  registres  mêmes  de 
Saint-Aulaire  : 

ROLES    DE    SOUBRETTES. 


Marinette,  Dépit  amoureux. 
Lisette,  le  Mari  et  l'Amant. 
Dorine,  Tartufe. 
Lisette,  le  Koman  d'une  heure. 
Lisette,  les  Folies  anioureuses. 


Martine,  les  Fenimes  savantes. 
Lisette,  les  Kivaux  d'eux-mêmes. 
Julie,  la  Gageure  imprévue. 
Lisette,  le  Philosophe  marié. 


PREMIERS    ROTES    ET  JEUNES   PREMIÈRES. 


Mme  Dercourt,  le  Secret  du  mé- 
nage. 

Clarence,  Shakespeare  amoureux. 

Angélique,  les  Fausses  Infidélités. 

La  Baronne,  le  Manteau. 

Mlle  de  Beauval,  Brueys  et  Pa- 
laprat. 


M^ie  Dupré,  le  Tyran  domestique. 
Célimène,  le  Misanthrope. 
Eliante,  id. 
Jenny,  l'Hôtel  garni. 
Théodore,  l'Abbé  de  l'Épce. 
Céliante,  le  Philosophe  marié. 
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ROLES    DE    TRAGEDIE. 


Iphigénie,  Iphigénie  en  Aulide. 

Eriphile,  id. 

Desdémone,  Othello. 

Esther,  Esther. 

Valérie,  Manlius. 

Elfride,  l:s  Vêpres  siciliennes. 

Mo  ni  me,  Mithridate. 


Ophélie,  Hamlct. 
J  11  nie,  Briiannicus. 
Aménaïde,  Tancrède. 
Hermione,  Andromaque. 
Andiomaque,  id. 
Isabelle,  Don  Sanche. 


En  i836,  le  27  octobre,  sur  la  demande  de  Jouslin  de  La 
Salle,  directeur  du  Théâtre-Français,  à  qui  Saint-Aulaire  l'a- 
vait recommandée,  M"«  Rachel  fut  admise  au  Conservatoire. 
Elle  entra  dans  la  classe  de  Samson,  et  c'est  ainsi  qu'elle  con- 
nut l'excellent  homme  et  l'admirable  professeur  dont  les  con- 
seils devaient  exercer  tant  d'influence  sur  le  développement 
de  son  talent.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  pendant  son  passage 
dans  la  classe  de  Samson  que  Rachel  profita  surtout  de  ses 
leçons.  Elle  quitta,  en  effet,  le  Conservatoire  dès  le  24  jan- 
vier de  l'année  suivante  pour  accepter  un  engagement  de 
quatre  années  au  Gymnase  ',  où  elle  débuta  le  24  juillet  iSSy 
dans  la  Vendéenne,  mélodrame  tiré  par  Duport  du  roman  de 
W.  Scott,  la  Prison  d'Edimbourg,  et  écrit  expressément  pour 
elle.  Elle  joua  ensuite  Suzette  du  Mariage  de  raison,  et  enfin 
elle  quitta  le  Gymnase,  le  i^""  mai  i838,  sans  y  avoir  joué  un 
troisième  rôle.  On  sait  que,  le  2  juin  suivant,  elle  débuta  à  la 
Comédie-Française. 

Ce  n'est  pas  alors  c^u'il  avait  Rachel  pour  élève  au  Con- 
servatoire, avons-nous  dit,  que  Samson  lui  donna  ses  meil- 
leures leçons,  ou,  plus  exactement,  ses  meilleurs  conseils. 
C'est  surtout  immédiatement  avant,  puis  après  ses  débuts  à  la 


I.  Elle  était  engagée  aux  appointements  de  4,000  fr.  pour  la  première  année, 
5,000  fr.  pour  la  seconde,  et  enfin  6,000  fr.  pour  les  deux  autres. 
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Comédie-Française,  qu'elle  vint  les  solliciter'.  «  Comme  ac- 
teur et  comme  auteur,  a  dit  de  Samson  M.  Legouvé,  qui  l'a  si 
longtemps  apprécié  et  intimement  connu,  il  a  été  sans  doute 
un  homme  d'un  vrai  talent,  mais  il  a  été  un  homme  de  génie 
comme  professeur  -    » 

Jules  Janin,  dans  son  livre  intitulé  Rachel  et  la  tragédie, 
avait  cru  devoir  retirer  tout  à  fait  à  Samson  la  juste  part  de 
soins  et  d'heureux  conseils  qui  lui  revenait  dans  chaque  créa- 
tion ou  reprise  de  rôle  faite  par  Rachel.  Il  alla  jusqu'à  as- 
surer qu'en  entrant  à  la  Comédie-Française  «  elle  apprit  à  se 
défaire  des  leçons  de  son  dernier  maître,  M.  Samson,  non 
sans  conserver  précieusement  les  explications  qu'il  lui  avait 
données:  car  il  l'avait  prise  ignorante  de  tout,  et,  maintenant 
qu'il  lui  fallait  comprendre  ou  deviner  autre  chose,  elle 
en  était  à  faire  un  choix  dans  ce  peu  qu'on  lui  avait  appris  ». 
Et  plus  loin  :  «  Les  leçons  du  maître,  M""^  Rachel  les  avait 
oubliées  la  première  fois  que  son  pied  foula  les  sentiers. d'un 
vrai  théâtre...  )> 

Cette  assertion  plus  que  hasardée  de  Janin,  qui  ne  se  faisait 
pas  toujours  scrupule,  comme  on  sait,  de  bien  contrôler  ses 
dires,  donna  lieu  à  une  riposte  des  plus  vives  et  des  plus  pro- 
bantes que  Samson  publia  en  une  brochure  sous  ce  titre  :  Lettre 
à  monsieur  Jules  Janin,  par  Samson,  de  la  Comédie-Française 
(Paris,  chez  tous  les  libraires,  iSSç).  Dans  cette  brochure, 
qui  n'est  plus  guère  trouvable  aujourd'hui,  ou  qui,  du  moins, 
est  rarissime,  Samson  rétorque  la  prétention  de  Janin 
qui  déclare  que  «  nul  que  lui  n'a  le  droit  de  se  vanter  de 


1.  «  Dans  le  courant  de  l'année  1837,  elle  alla  trouver  M.  Samson.  et  lui  ex- 
prima son  désir  de  reprendre  ses  études  tragiques.  Elle  lui  dit  qu'elle  ne  se  sentait 
aucune  vocation  pour  le  genre  du  théâtre  auquel  elle  était  attachée...  M.  Samson 
l'accueillit  parfaitement  et  l'assura  qu'il  se  ferait  un  plaisir  de  l'aider  de  ses  con- 
seils... M"''  Rachel  prit  ainsi  de  fructueuses  leçons  dont  elle  profita  largement.  » 
(Vedel,  notice  citée.) 

2.  Monsieur  Samson  et  ses  élèves.  Conférence  de  Legouvé.  Brochure  in-8°, 
chez  Hetzel.  —  Paris,   1874. 
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Rachel,  qu'à  lui  seul  elle  doit  sa  renommée,  qu'elle  est 
sa  découverte,  son  œuvre,  qu'elle  lui  appartient  tout 
entière  '  » . 

«  Vous  avez,  dit-il,  découvert  Rachel!  A  quelle  époque. 
Monsieur?  Lorsqu'elle  débuta  au  Gymnase?  Mais,  longtemps 
auparavant,  elle  avait  été  découverte  par  M.  Saint-Aulaire, 
qui  la  faisait  jouer  dans  sa  petite  salle  de  la  rue  Saint-Martin; 
le  public  de  ce  quartier  l'avait  découverte,  puisqu'il  l'applau- 
dissait et  s'empressait  de  la  venir  voir.  J'entendis  parler  de  ses 
dispositions;  j'en  voulus  juger,  et  c'est  là  aussi  qu'elle  fut  dé- 
couverte par  moi.  Elle  le  fut  quelque  temps  après  par  les 
professeurs  du  Conservatoire,  qui  reconnurent  sa  vocation. 
Mon  opinion  écrite  sur  les  registres  de  cette  école  est  ainsi 
formulée  :  Physique  grêle,  mais  une  admirable  organisation 
théâtrale.  M.  Poirson,  directeur  du  Gymnase  dramatique,  la 
découvrit  et  l'engagea,  et  vous  eûtes  l'honneur  de  la  décou- 
vrir à  votre  tour  dans  la  Vendéenne;  vous  ne  fûtes  pas  le  seul 
qui  comprîtes  son  jeune  talent.  Ma  femme,  qui  assista  à  son 
début,  me  dit  qu'il  y  avait  un  grand  avenir  dans  cette  enfant, 
mais  que  la  scène  du  Gymnase  était  trop  étroite  pour  elle. 
M.  Poirson  ne  tarda  pas  à  être  de  cet  avis;  il  découvrit  bien- 
tôt qu'elle  était  faite  pour  briller  sur  notre  première  scène,  et 
c'est  alors  qu'elle  vint  me  trouver.  Je  devins  son  professeur, 
et  je  la  fis  entendre  à  M.  Védel,  alors  directeur  de  la  Comé- 
die-Française, qui,  découvrant  en  elle  de  rares  qualités,  l'atta- 
cha à  ce  théâtre  et  me  laissa  maître  de  fixer  l'époque  de  ses 
débuts.  Six  mois  après,  les  comédiens  français,  en  l'entendant 
répéter,  découvrirent  en  elle  un  talent  de  premier  ordre  :  car 
son  succès  commença,  pour  ainsi  dire,  par  les  coulisses,  et  la 
découverte  faite  par  les  comédiens  le  fut  aussi  par  nos  ha- 
bitués, qui  pendant   trois  mois  furent  à  peu  près  ses  seuls 


1.  Lettre  à  M.  Jules  Janiii,  par    Samson.  On  y   trouve  cette   citation  ainsi  que 
la  suivante. 
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spectateurs.  Voilà  bien  des  Christophe  Colomb,  qu'en  dites- 
vous,  Monsieur?  « 

Il  suffît,  en  effet,  de  citer  ses  plus  remarquables  élèves  pour 
bien  fixer  la  haute  valeur  et  l'efficacité  considérable  des  leçons 
de  cet  éminent  professeur  :  M"''^^  Plessy,  Allan,  Favart,  Ma- 
deleine et  Augustine  Brohan,  Rose-Chéri,  Emilie  Guyon, 
Denain,  Bonval,  Nathalie,  Judith,  Marie  Delaporte,  Jouas- 
sain,  Stella  Colas,  Emilie  Dubois,  et  enfin  M"'^  Rachel. 

Je  nomme  à  dessein  M"°  Rachel  la  dernière  dans  cette  glo- 
rieuse nomenclature,  car  je  veux  bien  établir  qu'en  dépit  de 
beaucoup  de  contestations  sur  ce  point,  elle  fut  la  plus  con- 
stante et  la  plus  fidèle  des  élèves  de  M.  Samson,  à  qui,  en 
vérité,  elle  a  demandé  des  conseils  pendant  toute  sa  carrière, 
depuis  sa  première  création,  la  Vendéenne,  jusqu'à  la  Czarine, 
qui  fut  la  dernière. 

«  Elle  fut  la  plus  illustre  des  élèves  de  M.  Samson,  dit 
M.  Legouvé,  celle  qui  a  le  plus  reçu  de  lui  et  qui  lui  a  le  plus 
rendu,  car  ces  deux  êtres  supérieurs  se  sont  rencontrés  telle- 
ment à  point,  leurs  qualités  particulières  se  sont  tellement 
fondues  dans  une  oeuvre  commune,  qu'il  est  impossible  de 
connaître  complètement  ni  M.  Samson  sans  M"«  Rachel,  ni 
M"s  Rachel  sans  M.  Samson.  « 

«  Il  la  devina  du  premier  jour!  »  dit  encore  l'éminent  au- 
teur de  Louise  de  LigneroUes.  La  vérité  est  donc  qu'à  dater  de 
ses  débuts  jusqu'à  sa  mort,  il  n'a  pas  été  de  pièce  nouvelle  ou 
de  reprise  de  pièce  ancienne  que  Rachel  crût  devoir  étudier 
sans  l'aide  de  Samson.  Et  ce  secours  du  professeur  lui  devint 
même  tellement  indispensable  qu'elle  finit  par  ne  plus  pou- 
voir jamais  s'en  passer. 

En  somme,  Janin  n'a  vu  pour  la  première  fois  Rachel  au 
Théâtre-Français  que  le  i8  août  i838,  —  il  voyageait  en  Ita- 
lie lors  de  ses  premiers  débuts, —  et  c'est  dans  les  Débats  du 
20  du  même  mois  qu'il  parla  d'elle,  également  pour  la  pre- 
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mière  fois.  Il  est  certain  que  ce  feuilleton  de  Janin  fut  l'éclair 
qui  mit  le  feu  aux  poudres,  et  que  c'est  à  dater  de  ce  jour 
que  la  foule  accourut  aux  représentations  de  Rachel.  Mais 
c'est  à  Samson  que  revient  l'honneur  non  d'avoir  découvert 
tout  seul  Rachel,  mais  bien  d'avoir  préparé  son  talent,  de 
l'avoir  assoupli,  mis  au  point  pour  ainsi  dire,  d'avoir,  en  un 
mot,  rendu  possible  son  arrivée  à  la  scène  de  la  rue  Riche- 
lieu. Enfin,  c'est  à  partir  de  ses  débuts  à  la  Comédie-Française 
qu'il  lui  donna  ses  meilleurs  conseils,  ceux  qui  devaient  le 
plus  lui  profiter.  Il  suffit  de  lire  pour  s'en  convaincre  les  let- 
tres et  billets  écrits  par  Rachel  à  ce  maître  éclairé  et  précieux 
pendant  toute  la  durée  de  son  séjour  à  Paris  postérieurement 
à  ces  mêmes  débuts  : 

«  J'ai  plus  de  deux  cents  lettres,  dit  Samson  à  Janin,  écrites 
par  M"'^  Rachel  à  ma  femme,  à  mes  filles  et  à  moi  :  j'en  vais 
citer  quelques  extraits,  et  vous  serez  charmé  d'y  voir  que  loin 
de  se  repentir  de  m'avoir  pris  pour  guide  au  commencement 
de  sa  carrière  dramatique,  elle  a  conservé  en  moi,  pendant 
le  cours  de  cette  brillante  carrière,  une  confiance  dont  j'ai  le 
droit  de  m'honorer.  Vous  apprendrez  avec  non  moins  de  sa- 
tisfaction qu'il  est  peu  de  rôles  anciens  et  nouveaux  sur  les- 
quels cette  éminente  artiste  n'ait  tenu  à  consulter  mon  expé- 
rience 'a  défaut  de  mon  savoir.  Je  ne  crois  pas  faire  tort  à  sa 
mémoire  en  montrant  que  ses  triomphes  n'avaient  point  altéré 
en  elle  cette  modestie  qui  est  le  plus  bel  ornement  du  talent 
véritable.  « 

Samson  ne  cite  dans  sa  brochure  qu'une  partie  de  ces  let- 
tres ou  billets,  mais  ils  sont  tout  à  fait  concluants,  et  leur  lec- 
ture donne  absolument  tort  à  l'assertion  de  Janin  qui  tendait 
à  démontrer  qu'après  ses  débuts  à  la  Comédie-Française 
Rachel  avait  renoncé  aux  leçons  de  son  maître.  On  va  voir 
que  c'est  précisément  le  contraire  qui  est  arrivé  '. 

I.  La  plupart  des    billets  qui  suivent  sont   empruntés   à  la  brochure  de  Samson. 
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A  Monsieur  Sjmson. 

i'^''  janvier  i  840. 

Mon  cher  Monsieur  Samson, 

Il  m'est  impossible  de  laisser  passer  le  premier  jour 
de  cette  année  sans  vous  écrire  tous  mes  regrets,  tous 
mes  chagrins  d'une  si  triste,  si  longue  séparation,  sans 
vous  dire  tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon  cœur  d'affection 
pour  vous,  de  respect  pour  M™^  Samson,  d'amitié  pour 
vos  filles. 

Croyez  bien  que  mes  sentiments  pour  vous  sont  les 
mêmes  et  ne  changeront  pas.  Et  d'ailleurs,  n'ai-je  pas 
toujours  besoin  de  vos  bons  conseils  qui  m'ont  donné 
la  force  de  paraître  sur  la  scène ,  qui  m'ont  assuré  la 
bienveillance  du  public? 


Rouen,  4  juin   1840. 

Mon  cher  et  bon  maître, 

Je  n'ai  pourtant  pas  reçu  encore  un  petit  mot  de  vous... 

Il  faut  vous  mettre  tout  de  suite  à  votre  bureau,  pren  • 
dre  une  grande  feuille  de  papier,  une  bonne  plume  (si 
c'est  possible),  et  commencer  ainsi...  Au  fait,  non, cher- 
chez vous-même,  pourvu  que  ce  soit  bien  tendre  et  bien 
bon,  une  longue  lettre,  entendez-vous,  une  longue  lettre; 
et  Roxane  commande  :  il  vous  faut  obéir.  Ne  vous 
plaignez  pasde  ce  ton  bref;  c'est  vous  qui  me  l'avez  appris. 
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2  janvier  1842. 

...  J'ai  répétition  du  Cid  à  une  heure  et  demie;  de  là 
chez  M.  Samson,  pour  me  faire  répéter  en  entier  le  nMe 
de  Chimcnc. 

J'ai  assez  de  dispositions  pour  la  Reine  de  Chypre;  en 
tout  cas,  voici  le  petit  mot  recopié.  Faudra-t-il  être  jo- 
lie de  toilette?  Cela  se  peut.  Jolie  sans  art  serait  impos- 
sible. 

MM.  de  Montguyon,  Morley  et  X...,  des  gentleman, 
ont  joué  au  vingt-et-un  avec  nous.  Je  n'ose  pas  dire  que 
j'ai  perdu.  Pour  toute  consolation,  c'est  que  mon  argent 
est  dans  les  mains  d'un  ruiné,  X... 

Mes  sentiments,  loin  de  changer,  s'augmentent.  N'al- 
lez pas  penser  au  Joueur,  comédie  spirituelle  et  fort  gaie 
que  j'applaudis  au  théâtre,  et  que  je  ne  pourrais  com- 
prendre en  tout  autre  lieu. 

...  Quel  amour-propre  a  cette  petite! 

P.  S.  —  Voilà  la  date  en  règle  : 
Paris,  le  2  janvier  11842. un  dimanche,  à  deux  heures  et 
demie  du  matin. 


Paris,  26  septembre  1842. 

Mon  bon  Monsieur  Samson, 

M.  Saint-Paul  '  me  fait  savoir  qu'il  n'y  aura  pas  de  ré- 
pétition  de   Fre'dégonde^    aujourd'hui,   M.    Guyon   ne 

1 .  Deuxième  régisseur  du  Théâtre-Français  à  cette  époque, 

2.  Frédégonde  ei  Brunehaut,  tragédie  en  cinq  actes  de  Lemercier. 
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pouvant  y  assister,  et  je  viens  vous  demander  si  vous 
voulez  me  donner  une  heure  pour  mon  rôle;  je  crains 
trop  de  l'étudier  seule. 


Mon  bon  Monsieur  Samson, 

Je  vous  envoie  les  deux  stalles  pour  vous  et  M.  X... 
et  la  loge  pour  ces  dames.  J'ai  étudié  mes  sanglots  (dans 
le  quatrième  acte  de  Phèdre)^  je  n'ose  pas  me  vanter 
pour  la  seconde  représentation,  mais  je  suis  sûre  qu'ils 
me  viennent.  Ne  vous  ayant  pas  vu  dans  la  coulisse,  je 
tâcherai  de  vous  apercevoir  dès  mon  entrée  en  scène,  et 
ie  verrai  bien  si  vous  êtes  content. 


Cher  Monsieur  Samson, 

On  annonce  Virginie  pour  mardi  prochain,  et,  malgré 
toute  la  fatigue  que  je  vous  sais  de  vos  leçons,  j'ose  vous 
demander  quelques  heures  d'ici  là  pour  me  faire  répéter 
mon  rôle  :  car  une  première  représentation ,  un  rôle  à 
créer,  c'est  une  bataille  à  remporter,  mais  qui  m'ôte 
toute  crainte  quand  vous  voulez  être  mon  général.  Je 
répète  au  théâtre  tous  les  jours,  depuis  midi  jusqu'à  trois 
et  quatre  heures.  Avant  ou  après  la  répétition,  croyez 
que  je  serai  exacte  à  l'heure  que  vous  m'indiquerez. 
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A  celui  que  j'aime  le  plus  au  monde. 

Mon  bon  Monsieur  Samson, 

Voudriez-vous  avoir  la  bonté  de  remettre  à  ma  bonne 
un  volume  de  Crébillon  que  j'ai  oublié  ce  matin?  Je  veux 
travailler  le  rôle  de  Zénobie  '  et,  après,  j'aurai  le  plaisir 
d'aller  voir  le  plus  grand  talent  et  le  meilleur  des  hom- 
mes. Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Votre  quatrième  fille. 


Aux  petits  anges  du  monde-. 

Mes  bons  petits  anges, 

Comme  j'ai  pris  la  résolution  de  bien  travailler  et  de 
contenter  mon  bon  M.  Samson,  je  vous  envoie  une  loge, 
pour  rOpéra-Comique,  de  quatre  places.  On  joue  le 
Domino  noir.  J'espère  que  le  spectacle  vous  plaira,  car 
on  dit  que  M"^^  Damoreau  est  délicieuse  dans  cette 
pièce. 

Je  vous  embrasse  mille  fois  et  vous  souhaite  beaucoup 
de  plaisir. 


1 .  Dans  Rliadamiste,  tragédie  qu'elle  n'a  d'ailleurs  jamais  jouée  à  la  Comédie- 
Française. 

2.  Ses  enfants. 
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Mon  cher  Monsieur  Samson, 

La  représentation  d'hier  a  mieux  marché;  la  scène 
avec  Don  Sanche  '  a  produit  un  grand  effet,  mais  elle 
peut  encore  s'améliorer.  X...  m'a  dit  que  c'était  beau- 
coup mieux.  Demain,  je  reprendrai  quelques  scènes.  Je 
m'acharne  à  ce  rôle,  le  courage  me  vient.  J'ai  fait  deux 
effets  nouveaux  à  la  seconde.  Voilà,  j'espère,  de  quoi 
me  mettre  en  haleine.  J'étudie  en  ce  moment  Phèdre  et 
AriadnCy  en  attendant  Jeanne  Darc.  Depuis  que  je  vous 
reviens,  c'est  étonnant  comme  le  courage  me  revient 
aussi. 


Mon  cher  Samson, 

Je  reçois  à  l'instant  un  mot  de  Desnoyer-  qui  m'an- 
nonce la  mort  du  père  de  mon  camarade  Maubant,  et, 
comme  il  ne  peut  jouer  ce  soir  le  grand  prêtre  dans 
Athalie^  on  me  prie  de  jouer  Andromaqiie .  Il  y  a  quelque 
temps  que  je  ne  me  suis  occupée  de  ce  rôle  d'Her- 
mione;  je  craindrais  fort  pour  ma  mémoire  si  je  ne  le 
répétais  tout  le  jour.  Voulez-vous  bien  remettre  à  demain 
l'obligeance  que  vous  avez  de  me  faire  répéter  et  étudier 
ma  nouvelle  création  de  Cléopâtre  ? 


1.  Dans  la  tragie-comédie  de  Corneille. 

2.  Charles  Desnoyer,  régisseur  général  de  la  Comédie-Française  de  1841  à  1847. 
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Mon  cher  professeur, 

II  n'y  a  pas  trois  heures  que  le  rideau  vient  de  se  lever 
et  que  les  chut!  se  font  entendre  pour  écouter  les  beaux 
vers  de  Racine,  et  en  môme  temps  votre  élève.  On  don- 
nait Milhndalc ,  et  mon  succès  a  été,  si  j'ose  le  dire, 
complet.  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  me  rappeler  vos 
bonnes  leçons,  et  surtout  celles  que  vous  me  donnâtes  à 
Samt-Germain',  et  qui  le  lendemain  furent  appréciées  par 
les  abonnés  de  la  rue  Richelieu. 


Mon  cher  Samson, 

Vous  avez  bien  voulu  me  permettre  de  vous  envoyer 
deux  stalles.  La  pauvre  Rachel  peut  manquer  d'in- 
tentions ce  soir  dans  son  rôle  de  Fatime;  mais  elle  ne 
manquera  pas  d'émotion  :  je  me  sens  à  moitié  morte 
de  peur.  Que  Dieu  me  protège  et  fasse  que  vous  soyez 
un  peu  satisfait,  si  vous  ne  pouvez  l'être  autant  que  je 
l'aurais  voulu. 


Je  viendrai  pour  vous  embrasser  et  ensuite  pour  tra- 
vailler un  peu  Laodice  (de  Nicomcdc)^  que  j'ai  étudiée 
hier  en  rentrant  de  jouer. 


1.  La  veille  de  la  représentation  de  Mithridate,  nous  dit  M.  Samson,  nous 
avions  fait,  ma  femme,  mes  enfants  et  moi,  une  promenade  dans  la  forêt  de  Saint- 
Germain  avec  M'i'=  Rachel,  et  là,  elle  s'était  occupée  avec  moi  du  rôle  de  Monime. 
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Dimanche,  j'arrive  avec  Ariadne,  et  je  vous  tourmen- 
terai un  peu  ;  quand  vous  vous  sentirez  fatigué,  nous  nous 
arrêterons  tout  de  suite. 


A  Madame  Samson. 


Ma  chère  petite  mère. 

Je  suis  souffrante  ce  matin,  je  ne  puis  ni  aller  chez  le 
peintre,  ni  répéter  avec  mon  cher  professeur. 


A  Madame  Toussainf. 

Votre  père  a  donc  été  content  de  ma  petite  couronne? 
Si  je  ne  craignais  pas  de  le  fâcher,  je  les  lui  enverrais 
toutes,  car  elles  sont  à  lui.  Ah  !  pourquoi  toute  la  France 
ne  connaît-elle  pas  M.  Samson  comme  je  le  connais! 
Mais  on  l'adorerait. 


Vous  ne  m'avez  pas  indiqué  l'heure  à  laquelle  vous 
vous  trouverez  libre  aujourd'hui  pour  me  faire  répéter 
Jeanne  Darc. 


Mon  cher  Monsieur  Samson,  | 

I 
Pouvez-vous  me  donner  aujourd'hui  une  petite  heure  \ 

pour  Jeanne  Darc  /. . . 
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A  Madame  Sanison. 
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Priez  donc  Samsondem'indiquer  un  rôle  dans  l'ancien 
répertoire.  Je  me  creuse  la  tête  et  je  ne  trouve  rien. 
Pourtant  je  voudrais  bien,  cet  hiver,  monter  une  pièce 
de  notre  vieux  répertoire.  Comme  je  ne  désespère  pas 
que  mon  professeur  m'aide  encore  de  ses  conseils,  je 
désirerais  qu'il  m'indiquât  lui-même  l'ouvrage  à  monter. 


A  Monsieur  Samson. 

Je  me  suis  levée  de  mon  lit  à  cinq  heures;  je  suis  obli- 
gée d'aller  ce  soir  au  théâtre  de  Belleville  entendre  ma 
sœur  Sarah  et  mon  frère,  qui  doivent  débuter  prochaine- 
ment à  la  Porte-Saint-Martin;  il  sera  minuit  bien  passé 
quand  le  spectacle  finira.  Je  ne  pourrai  donc,  malgré  tout 
le  désir  que  j'ai  de  répéter  mon  rôle  de  Virginie  et  la  né- 
cessité que  je  sens  de  le  travailler  un  peu  avec  mon  pro- 
fesseur, être  demain  à  dix  heures  chez  vous,  jouant  le 
soir. 


Mon  cher  Samson, 

Je  suis  bien  occupée  depuis  quelques  jours  par  deux 
rôles  dont  je  ne  savais  pas  le  premier  mot  il  y  a  huit 
jours.  Je  voudrais  bien  causer  de  l'un  d'eux  avec  vous. 
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Mon  bon  Samson, 

On  me  dit  que  je  ne  répète  demain  qu'à  une  heure  et 
demie.  Faites-moi  savoir  si  vous  pouvez  me  faire  répéter 
Louise  de  Lignerolles  dans  la  matinée.  Je  tiens  beau- 
coup à  mieux  jouer  ce  rôle  jeudi  prochain. 


Je  désirerais  bien  répéter  ce  matin  avec  vous  mon 
rôle  d'Hermione.  Je  suis  allée  souper  hier  au  soir  chez 
M.  Buloz;  j'en  suis  sortie  tard,  et  ma  bonne  vient  dem'é- 
veiller.  J'ai  craint  qu'il  ne  fût  trop  tard  pour  vous;  mais 
j'ai  voulu  vous  avertir.  J'ai  étudié  beaucoup  Phèdre;  fi- 
rai  demain  vous  demander  le  résultat  de  mes  profondes 
recherches. 


Votre  élève  et  votre  amie  vous  prie  en  grâce  de  venir 
l'entendre  à  la  répétition  générale  qui  aura  lieu  à  sept 
heures  et  demie  bien  précises.  Votre  consentement  me 
donnera  une  extrême  confiance,  et  vos  conseils  une 
grande  force. 

Mais,  diront  maintenant  les  détracteurs  ou  simplement  les 
critiques  de  Rachel,  la  tragédienne  n'eût  donc  rien  été  par 
elle-même  sans  le  secours  de  Samson?  La  réponse  à  cette  ob- 
jection est  bien  simple  et  nous  est  encore  fournie  par  M.  Le- 
gouvé.  Et  c'est  par  cette  réponse  sans  réplique  que  nous  ter- 
mmerons  ce  chapitre,  où  nous  avons  cherché  à  établir  la  part 
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qui  revient  à  Samson  dans  les  succès  de  sa  glorieuse  élève. 
Rachel  s'était  d'ailleurs  toujours  empressée  de  rendre  sur  ce 
point,  à  ce  maître  éminent  et  aimé,  la  justice  et  la  recon- 
naissance auxquelles  il  avait  si  pleinement  droit  : 

«  Bien  aveugles  et  bien  ingrats  seraient  ceux,  dit  M.  Legouvé, 
qui  ne  voudraient  voir  dans  cette  merveilleuse  artiste  qu'un 
écho  de  son  maître!  La  preuve  du  contraire  est  bien  simple. 
Il  a  soufflé  ses  intonations  et  ses  intentions  à  bien  d'autres, 
et  il  n'a  produit  qu'elle  de  semblable  à  elle.  Non,  M.  Samson 
n'a  pas  créé  M"^  Rachel,  mais  il  l'a  évoquée;  non,  il  ne  lui  a 
pas  donné  ses  ailes,  mais  il  leur  a  donné  l'essor!  Il  leur  a 
ouvert  l'espace!  Non,  elle  n'avait  pas  besoin  de  lui  pour 
devenir  une  artiste  de  premier  ordre;  sans  lui,  elle  eût  peut- 
être  été  au-dessus  des  Dorval,  des  Desclée,  des  M"«  Georges. . . 
mais  elle  n'aurait  pas  été  Rachel  !  La  nature  avait  fait  d'elle 
une  grande  tragédienne,  M.  Samson  en  a  fait  une  muse!...  >. 


RACHEL 
ET    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 


N  ancien  directeur  de  la  Comédie-Française, 
qui  en  fut  d'abord  le  caissier,  M.  Vedel,  a 
publié,  au  lendemain  même  de  la  mort  de 
Rachel,  dans  la  Revue  des  races  latines,  un  ar- 
ticle relatif  à  ses  débuts  sur  la  scène  de  la  rue 
de  Richelieu  dans  lequel  il  donne,  sur  les  premières  années 
d'études  de  la  grande  tragédienne,  des  renseignements  non 
moins  circonstanciés  qu'exacts  '.  Il  nous  apprend,  entre 
autres  curiosités  aujourd'hui  oubliées,  que,  dès  i836,  à 
quinze  ans,  Rachel  avait  été  l'objet  d'un  premier  engagement 
à  la  Comédie-Française,  alors  que  Jouslin  de  La  Salle  en 
était  encore  le  directeur. 

C'est  Saint-Aulaire,  l'ex-tragédien,  chez  lequel,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  ci-dessus,  Rachel  reçut  ses  premières  leçons 
de  théâtre,  qui  lui  présenta  Rachel  en  vue  de  la  faire  engager 


I.  Cet  article,  dont  nous  allons  donner  les  plus  importants  passages,  a  été,  l'an- 
née suivante  (iSSç),  tiré  à  part,  en  une  brochure  in-S",  à  un  très  petit  nombre 
d'exemplaires  [imprimerie  Chaix,  sans  nom  d'éditeur). 


HT 
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D  après  une  photographie  faite  en  18  5i 
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pour  jouer  les  rôles  d'enfant.  Il  y  eut  même  une  audition  pré- 
liminaire dans  la  salle  du  comité  d'administration  de  la  Co- 
médie-Française en  présence  du  directeur,  de  Samson  et  de 
Mi'«  Anaïs  qui  se  trouvait  là  par  hasard.  Jouslin  de  La  Salle  a 
même  raconté  depuis,  dans  une  lettre  rendue  publique,  que 
M"*^  Mars  assistait  également  à  cette  première  épreuve.  Mais 
Vedel  dément  lui-même  le  fait,  et  cela  sur  l'affirmation  de 
M"^  Mars  qui  lui  a,  depuis,  déclaré  n'avoir  jamais  entendu 
M"«  Rachel  avant  ses  débuts. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  débat,  d'ailleurs  de  bien  mince 
importance,  la  vérité  est  que  Rachel  fut,  à  la  suite  de  cette 
audition,  engagée  à  la  Comédie-Française  pour  y  jouer  les 
rôles  d'enfant,  aux  appointements  de  800  fr.  par  an.  On 
fixa  même  son  rôle  de  début,  la  petite  Louison  dans  la  Fausse 
Agnh;  elle  répéta,  son  costume  fut  commandé,  exécuté  et 
essayé;  puis,  par  une  circonstance  qui  n'a  pu  être  expliquée 
et  dont  le  théâtre  ne  possède  même  pas  la  trace,  il  ne  fut  pas 
donné  suite  à  ce  premier  engagement,  et  M"^  Rachel  s'en 
alla  au  Conservatoire,  et  de  là  au  Gymnase.  Elle  ne  resta 
que  quatre  mois  au  Conservatoire,  du  27  octobre  i836  au 
24  février  1837;  nous  avons  vu  qu'elle  accepta  ensuite  au 
Gymnase  un  engagement  de  quatre  ans  aux  appointements 
de  4,000  fr.  pour  la  première  année,  5, 000  fr.  pour  la  se- 
conde, et  enfin  6,000  fr.  pour  les  deux  dernières  '. 

C'est  dans  la  première  année  de  son  séjour  au  Gymnase 
que  Rachel  chercha  à  renouer  avec  la  Comédie-Française. 
Elle  fît  prévenir  le  nouveau  directeur,  Vedel,  par  Saint- 
Aulaire,  son  ancien  maître,  et  elle  lui  écrivit  ensuite  la  lettre 
suivante  : 


I.    Nous  avons  déjà  dit  qu'elle  y  débuta  le  24  juillet  1837,  dans  la  Vendéenne 
de  Paul  Duport. 
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A  M.  Vedel,  directeur  de  la  Comédie-Française. 

i6  décembre  1837  '. 

Monsieur, 

M .  Saint-Aulaire  vous  a  parlé  de  mon  désir  de  me  pré- 
senter à  la  Comédie-Française;  vous  lui  avez  dit  que  je 
pouvais  espérer  un  entretien  avec  vous  à  ce  sujet.  Je 
vous  prie  de  me  faire  savoir  quand  il  vous  plaira  de  me 
l'accorder. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Félix  Rachel,  du  Gymnase. 

Rue  Beauregard,  18. 

Il  paraît  —  c'est  Vedel  lui-même  qui  l'avoue  —  que  cette 
lettre  demeura  sans  réponse,  et  c'est  alors  que  M"«^  Rachel, 
qui  ne  se  sentait  pas  à  sa  place  au  Gymnase,  s'en  alla  deman- 
der à  Samson  de  la  prendre  de  nouveau  pour  élève. 

C'est  seulement  au  mois  de  mars  i838  que  fut  conclu  son 
nouvel  et  définitif  engagement  avec  la  Comédie-Française. 
Trois  mois  s'écoulèrent  ensuite  pendant  lesquels  M"^  Rachel 
travailla  avec  une  ardeur  excessive  les  grands  rôles  du  réper- 
toire tragique,  toujours  sous  la  direction  de  Samson.  Enfin, 
au  mois  de  juin  elle  voulut  tenter  l'épreuve  décisive. 

('  Le  10  juin ,  dit  Vedel ,  M"^  Rachel ,  qui  venait  me  voir 
rc  souvent,  me  dit  :  «  Je  voudrais  bien  en  finir,  je  suis  im- 
r(  patiente  de  débuter  :  vous  me  feriez  bien  plaisir  de  me 


I .   Vedel  avait  été  appelé   à  administrer  le  Théâtre-Français  au  mois  de  février 
précédent. 
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"  lancer.  —  Quand  vous  voudrez,  lui  dis-je;  après-demain  , 
«  cela  vous  convient-il?  »  Une  subite  rougeur  couvrit  son 
visage,  et,  avec  un  éclair  de  plaisir  que  je  n'oublierai  jamais, 
elle  me  répondit  vivement  ;  ■<  Oui  ,  je  veux  bien.  —  Par 
'(  quel  rôle?  lui  demandai-je.  —  Par  celui  que  vous  voudrez. 
"  —  Eh  bien,  Camille  à'Horace,  par  exemple?  —  Soit,  me 
«  dit-elle,  Camille.  —  Eh  bien,  mon  enfant,  allez  prévenir 
"  M .  Samson,  et  votre  début  sera  annoncé  demain  sur  l'affiche, 
«  pour  après-demain.  —  Mais  je  n'ai  pas  le  costume  complet. 
«  —  Ne  vous  en  occupez  pas,  j'en  fais  mon  affaire.  «  Et  le 
lendemain  je  lui  portai  moi-même  ce  qui  lui  manquait.  Elle 
demeurait  alors  rue  Traversière-Saint- Honoré  ',  n°  33,  au 
sixième  étage.  » 

Le  i3  juin,  en  effet,  M"«  Rachel  effectua  son  premier  dé- 
but sur  la  scène  de  la  rue  de  Richelieu  par  le  rôle  de  Camille 
de  la  tragédie  d'Horace,  de  Corneille,  devant  ySS  fr.  de 
recette. 

«  Elle  fut  bien  reçue,  constate  Vedel,  mais  pas  au  delà  de 
cet  accueil  encourageant  que  le  public  fait  toujours  aux  dé- 
butants. Il  y  avait  fort  peu  de  monde,  la  saison  n'était  pas 
favorable  aux  spectacles ,  ce  début  n'avait  pu  être  annoncé 
dans  les  journaux  que  la  veille,  rien  ne  l'avait  donc  précédé; 
personne  ne  connaissait  M"^  Rachel;  aucun  intérêt  particulier 
ne  s'attachait  par  conséquent  à  cette  représentation.  Elle  passa 
comme  tant  d'autres,  sans  laisser  aucune  impression  défavo- 
rable à  la  débutante,  mais,  il  faut  le  reconnaître,  sans  la  faire 
sérieusement  remarquer.  » 

Elle  joua  successivement,  après  Camille  des  Horaces,  Emilie 
de  Cinna,  Hermione  dWndromaqiie  et  Aménaïde  de  Tancrècfe. 
C'est  dans  cette  dernière  pièce,  représentée  le  9  août,  que 
Rachel  commença  a  attirer  l'attention  publique.  Un  grand 

I.    Devenue  depuis  la  rue  Jeannisson. 
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service  de  presse  avait  été  fait  pour  cette  reprise  qu'on  avait 
annoncée  longtemps  à  l'avance  au  moyen  des  affiches  et  des 
journaux.  Il  y  eut  salle  comble  avec  un  très  grand  nombre 
de  billets  donnés,  il  est  vrai,  puisque  la  recette  ne  monta 
qu'au  chiffre  de  628  francs;  mais  Rachel  trouva  ainsi  l'occa- 
sion de  se  produire  devant  une  foule  plus  considérable  de 
spectateurs  dont  la  plupart  ne  connaissaient  même  pas  alors 
son  nom.  On  l'applaudit  beaucoup  au  deuxième  acte,  surtout 
au  quatrième,  et  enfin,  après  la  pièce,  elle  fut  l'objet  d'un 
rappel  assez  enthousiaste  et  on  lui  jeta  même  un  bouquet  et 
une  couronne. 

«  L'impulsion  était-elle  donnée?  continue  Vedel;  hélas! 
non.  Le  chiffre  des  recettes  suivantes  le  prouve  d'une  manière 
évidente. 

'c  A  cette  époque ,  j'eus  une  lutte  sérieuse  à  soutenir. 
M"*^  Rachel  avait  déjà  fait  dix  débuts  (  16  août)  ;  c'est  beau- 
coup plus  qu'il  n'est  d'usage  d'en  accorder  à  la  Comédie- 
Française  lorsqu'on  n'obtient  pas  un  succès  de  vogue;  or 
les  siens  n'étaient  pas  dans  cette  condition  puisqu'ils  ne 
produisaient  pas  de  recettes.  L'actrice  sociétaire  ,  chef 
d'emploi  des  rôles  qu'elle  jouait,  demandait  avec  instance 
que  ses  débuts  fussent  arrêtés  et  terminés,  voulant  user  du 
droit  que  le  règlement  lui  donnait  de  rentrer  dans  la  posses- 
sion de  ses  rôles.  C'est  ici,  et  c'est  la  seule  chose  dont  je  me 
félicite,  que  je  crois  avoir  rendu  à  la  Comédie,  à  M"^  Rachel 
et  à  l'art  dramatique  un  grand  service  en  repoussant  ces  pré- 
tentions et  en  faisant  poursuivre  avec  persévérance  les  débuts 
de  la  grande  tragédienne  inconnue  jusque-là  par  le  public 
même.  « 

C'est  à  ce  moment  que  Jules  Janin,  qui  était  en  Italie,  re- 
vint à  Paris  reprendre  son  feuilleton  au  Journal  des  Débats. 
Vedel  s'ert  alla  aussitôt  le  trouver  et  lui  parla  de  Rachel,  lui 
demandant  avec  instance  d'assister  à  l'une  de  ses  représenta- 
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tions  et  de  lui  consacrer  ensuite  un  de  ses  articles  qui  avaient 
alors  une  influence  tout  à  fait  prépondérante.  Rachel  joua 
spécialement  pour  lui,  le  4  septembre,  son  personnage 
d'Hermione,  qui  était  celui  où  elle  avait  produit  jusqu'alors 
le  plus  de  sensation.  Le  10  septembre  suivant  Janin  publia 
son  premier  feuilleton.  C'était  un  véritable  feu  d'artifice  en 
l'honneur  de  Rachel.  Le  lendemain  11,  la  recette  montait  à 
1 ,3o4  francs.  C'était  la  plus  forte  que  les  représentations  de  la 
jeune  tragédienne  eussent  encore  produite,  et  c'est,  d'ailleurs, 
à  partir  de  ce  jour  que  les  recettes  de  Rachel  cessèrent  d'être 
inférieures  à  1,000  francs. 

Cet  article  de  Janin  ne  devait  cependant  pas  suffire  pour 
attirer  à  Rachel  l'affluence  et  la  vogue  définitives  que  lui  mé- 
ritait si  vivement  son  immense  talent.  D'ailleurs,  la  saison 
était  mauvaise  pour  les  théâtres;  elle  retenait  encore  à  la 
campagne  et  à  la  chasse  bon  nombre  d'habitués  et  de  clients 
de  la  Comédie-Française  que  les  approches  de  l'hiver  allaient 
seules  lui  ramener.  En  attendant,  le  24  septembre,  Janin 
écrit  un  second  article  plus  enthousiaste  encore  que  le  pré- 
cédent. 

«  Cette  fois,  dit  Vedel,  Jules  Janin  avait  dit  Fiat  lux,  et  la 
lumière  fut  faite,  lumière  splendide,  éclatante,  inondant  de 
ses  rayons  l'intérieur  et  les  abords  du  Théâtre -Français... 
De  proche  en  proche  l'enthousiasme  se  propagea  comme 
l'étincelle  électrique,  et  chacun  s'empressa  d'accourir  vers  le 
sanctuaire  qui  recelait  la  divinité.  Paris  n'avait  plus  d'autre 
pensée,  plus  d'autre  préoccupation,  Rachel  détournait  à  elle 
seule  toute  l'attention...  En  un  mot,  depuis  la  loge  du 
portier  jusqu'à  la  mansarde  elle  était  l'objet  de  tous  les  en- 
tretiens. 

u  Ce  fut  alors  un  concours,  une  affluence  de  monde  presque 
sans  exemple  :  toutes  les  issues  de  la  Comédie -Française 
étaient  encombrées,  une  garde  nombreuse  pouvait  à  peine 
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contenir  cette  population  qui  menaçait  de  tout  envahir  ;  on 
parvenait  avec  beaucoup  de  difficultés  à  établir  l'ordre.  Ce- 
pendant des  queues,  qui  souvent  étaient  rompues  par  la  foule, 
s'organisaient  aux  deux  bureaux  de  distribution  des  billets. 
L'une  s'étendait  d'un  côté  bien  au  delà  de  la  maison  de  co- 
mestibles Chevet,  et  l'autre  se  prolongeait  encore  dans  la  rue 
Saint-Honoré.  On  attendait  là  pendant  deux  ou  trois  heures, 
avec  une  impatience  fébrile  et  des  cris  furieux,  l'ouverture 
des  bureaux  qui  se  fermaient  souvent  quelques  instants  après, 
faute  de  places,  au  grand  désappointement  de  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  pu  y  parvenir  à  temps.  Cette  fatigue,  cette  peine 
perdues  étaient  un  attrait  de  plus  à  la  curiosité,  et  l'on  revenait 
le  surlendemain.  » 

C'est  à  dater  du  deuxième  feuilleton  de  Janin,  en  effet,  que 
Rachel  commença  à  attirer  tout  Paris,  et  bientôt  la  province 
et  l'étranger,  et  que  les  recettes  de  ses  représentations  sui- 
virent une  marche  ascendante  véritablement  triomphale.  La 
soirée  qui  suit  immédiatement  l'article  du  24  septembre  voit 
monter  de  plus  de  1,000  francs  la  recette  de  la  soirée  précé- 
dente; deux  jours  plus  tard  on  dépasse  4,000  francs;  quinze 
jours  après  on  fait  6,000  francs,  et,  pendant  bien  longtemps, 
on  ne  fera  jamais  moins  de  5, 000  francs,  et  cela  tout  d'abord 
avec  le  seul  répertoire  classique.  Il  est  d'ailleurs  à  remarquer 
que  pendant  la  durée  de  sa  trop  courte  carrière  à  la  Comédie- 
Française  c'est  le  répertoire  classique  qui  fut  le  plus  favorable  à 
Rachel,  et  que  ce  fut  aussi  celui  dans  lequel  elle  préféra  tou- 
jours se  montrer.  Les  pièces  nouvelles,  à  peu  d'exceptions 
près,  ne  donnèrent  le  plus  souvent  que  des  recettes  de  curio- 
sité, très  fortes  au  début,  mais  qui  ne  permirent  jamais  d'offrir 
au  public  une  longue  série  de  représentations  de  ces  pièces. 
Il  faut  cependant  citer  à  part  Adrienne  Lecoiivreur ,  que 
Rachel  joua  près  de  soixante-dix  fois  en  six  ans,  et  dont  les 
brillantes  soirées  furent  presque  toutes  très  fructueuses. 
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«  Les  recettes  de  la  Comédie,  déclare  alors  Vedel ,  de- 
venaient donc  colossales;  le  nom  de  Rachel  était  une  lettre 
de  change  de  6,000  francs  tirée  sur  le  public.  Dès  l'accroisse- 
ment de  ces  recettes  je  compris  qu'il  était  impossible  délaisser 
aux  appointements  de  4,000  francs  une  jeune  fille  dont  le  ta- 
lent donnait  de  pareils  produits,  et,  sans  qu'elle  le  demandât, 
à  la  fin  du  mois  d'octobre,  je  doublai  d'abord  ce  traitement, 
puis,  le  mois  suivant,  j'y  ajoutai  une  gratification  mensuelle  de 
1 ,000  francs,  ce  qui  portait  le  tout  à  20,000  francs  par  année. 
Cette  mesure  fut  approuvée  parie  plus  grand  nombre  et  blâmée 
par  une  légère  minorité.  L'événement  prouva  que  j'avais  eu 
raison:  deux  mois  après  M.  Félix  demandait  que  le  traitement 
de  sa  fille  fût  élevé  à  40,000  francs.  Je  dus  alors  faire  con- 
naître la  conduite  que  j'avais  tenue,  et  l'avantage  me  resta...  » 

C'est  à  cette  époque  que  se  passa,  à  propos  de  la  première 
reprise  de  Bajazet  par  M"^  Rachel,  un  incident  bien  curieu- 
sement raconté  par  Vedel.  C'est  le  2  3  novembre  i838  qu'elle 
parut  pour  la  première  fois  dans  cette  tragédie  de  Racine. 
L'affluence  fut  énorme;  on  se  battit  aux  portes  pour  entrer, 
et  la  recette  dépassa  6,000  francs  '.  Cependant  Rachel  n'ob- 
tint aucun  succès  ce  premier  soir,  et  la  pièce  finit  même  au 
milieu  d'un  morne  et  trop  significatif  silence  de  la  part  du 
public. 

Le  lendemain,  Vedel  ,  tout  désorienté,  court  chez  Janin 
pour  tâcher  de  l'attendrir  et  pour  le  supplier  de  ne  pas  faire 
tomber  sur  Rachel  la  responsabilité  tout  entière  de  son  échec, 
le  choix  du  rôle  étant  absolument  de  son  fait,  à  lui  Vedel. 
Pendant  la  conversation  du  directeur  et  de  l'éminent  critique, 
on  annonce^  qui?...  —  Précisément  Rachel! 

«  Elle  était  vivement  émue,  embarrassée,  continue  Vedel  ; 


I .   C'est  la  trente-septième   représentation    donnée  par   Rachel.  Recette  exacte 
6,o85  francs. 
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elle  baissait  la  tête,  ne  disait  rien,  et  avait  l'attitude  d'une  cou- 
pable devant  son  juge.  Janin,  en  l'accueillant  avec  une  ex- 
trême bonté,  la  remit  un  peu,  mais  il  lui  avoua  que,  malgré 
tout  l'intérêt,  toute  l'affection  qu'il  lui  portait,  il  était  impos- 
sible qu'il  rendît  un  compte  favorable  de  la  soirée,  La  pauvre 
Rachel  pleurait  à  chaudes  larmes,  comme  un  enfant  que  l'on 
gronde  ;  nous  avions  beaucoup  de  peine  à  la  consoler;  Janin  y 
faisait  tous  ses  efforts,  mais  il  insistait  pour  qu'elle  ne  rejouât 
pas  cette  pièce.  Nous  n'étions  nullement  d'accord  là-dessus. 
«  J'accepte,  mon  cher  Janin,  lui  dis-je,  toute  la  responsabihté 
de  ce  fait;  le  rôle  a  été  choisi  par  moi,  c'est  donc  sur  moi 
que  doit  en  retomber  le  blâme...  »  Nous  le  quittâmes  mé- 
diocrement satisfaits  de  notre  visite.  Ma  conviction  ne  restait 
pas  moins  entière  que  Rachel  se  relèverait  de  cette  chute. 
Aussi,  à  peine  remontés  en  voiture,  je  dis  à  Rachel  :  «  Ah  çà, 
mon  enfant!  point  d'hésitation,  et ,  malgré  tout  ce  que  vous 
venez  d'entendre,  après-demain  Bojazet...  »  Vaincue,  en 
apparence  au  moins,  par  mon  insistance,  Rachel  me  promit 
de  rejouer  le  surlendemain  Bajazet.  Je  la  reconduisis  ensuite 
chez  elle  et  je  revins  au  théâtre, 

«  A  quatre  heures,  on  m'annonça  M.  Félix,  qui,  d'un  ton 
très  délibéré,  me  déclara  que  sa  fille  ne  jouerait  pas  Bajazet 
le  surlendemain.  «  Pourquoi  cela?  lui  demandai-je.  —  Parce 
que  je  ne  veux  pas  qu'elle  joue  ce  rôle.  —  Vous  oubliez, 
Monsieur,  qu'aux  termes  de  son  engagement  M"^  Rachel 
a  contracté  l'obligation  de  jouer  tous  les  rôles  de  son  emploi 
sur  les  ordres  du  directeur.  —  Je  vous  répète,  reprit-il, 
qu'elle  ne  jouera  pas,  tenez-vous  cela  pour  dit.  —  Moi,  je 
vous  préviens.  Monsieur,  que  l'affiche  annoncera  demain, 
pour  après-demain,  la  seconde  représentation  de  Bajazet^  et 
soyez  bien  averti  que,  si  le  jour  de  sa  représentation  M^'^  Ra- 
chel n'est  pas  à  sa  loge  à  six  heures  du  soir,  je  ferai  rendre 
l'argent  au  public,  en  motivant  cette  mesure  scandaleuse  sur 
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le  refus  de  votre  fille  de  remplir  son  devoir;  que  le  produit 
évalué  de  cette  représentation  sera  prélevé  sur  son  traitement 
et  qu'elle  ne  remettra  le  pied  sur  la  scène  française  qu'elle 
n'ait  joué  Bajazet  une  seconde  fois. — Vous  ferez  ce  que  vous 
voudrez,  mais  elle  ne  jouera  pas.  —  Vous  pouvez  vous  re- 
tirer, Monsieur,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  '^  —  Ce  qu'il 
fit.  « 

A  la  suite  de  cette  scène,  Vedel  écrivit  à  Rachel  une  lettre 
de  supplications  et  en  même  temps  de  conseils,  s'appuyant 
sur  toutes  les  raisons  personnelles,  et  autres,  qui  devaient 
l'engager  à  ne  pas  écouter  son  père  et  à  ne  pas  jouer  tout  son 
avenir  sur  une  simple  question  d'amour-propre. 

«  Je  chargeai  l'un  des  garçons  du  théâtre,  reprend  Vedel, 
de  porter  cette  lettre  avec  ordre  de  la  remettre  à  M"^  Rachel 
en  personne,  de  l'attendre,  à  quelque  heure  de  nuit  qu'elle  dût 
rentrer  et  de  m'apporter  sa  réponse  au  théâtre  où  j'attendrais 
de  mon  côté.  A  une  heure  du  matin  le  garçon  de  théâtre  re- 
vint et  me  remit  le  mot  suivant,  écrit  au  crayon  sur  un  petit 
chiffon  de  papier  que  j'ai  soigneusement  conservé  : 

Ne  suis-je  pas  à  vos  ordres?  Quand  on  aime  les  gens, 

on  fait  tout  pour  leurs  plaire. 

Tout  à  vous. 

Rachel.   » 


Sur  ces  entrefaites,  le  lendemain  matin  même  (26  no- 
vembre) paraissait  le  feuilleton  de  Janin,  rendant  compte  de 
la  fatale  soirée.  Il  était  absolument  cruel...  «  Que  voulaient- 
ils  donc,  dit  Janin,  entre  autres  aménités,  que  fît  M"^  Rachel 
dans  ce  rôle  de  Roxane?  Cette  enfant  pouvait-elle  deviner 
cette  passion  des  sens,  non  de  l'âme  ;  pouvait-elle  compren- 
dre ce  que  lui  dit  Acomat  des  charmes  de  Bajazet?...  Mais 
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les  plus  vieilles  comédiennes,  après  la  vie  la  plus  agitée  et  la 
plus  amoureuse,  n'ont  pas  toutes  compris  le  sens  de  ce  mot 
étrange  :  les  charmes,  appliqué  à  un  homme!  mais  M"^  Ra- 
chel,  cette  enfant  si  frêle,  ce  petit  corps  brisé,  cette  poitrine 
naissante,  ce  souffle  inquiet,  pouvaient-ils  suffire  à  représenter 
la  puissante  lionne  qui  a  nom  Roxane  ?. . .  M"*^  Rachel  a  paru, 
et  tout  d'abord  le  parterre  a  compris  qu'elle  serait  impuis- 
sante :  ce  n'était  pas  la  Roxane  attendue,  c'était  une  jeune 
fille  perdue  dans  le  sérail...  « 

La  première  pensée  de  Vedel,  après  la  lecture  de  ce  terrible 
article,  fut  de  changer  le  spectacle  et  de  renoncer  pour  long- 
temps à  Bajazet.  Puis,  la  réflexion  aidant,  il  résolut  de  jouer 
quand  même,  si  Rachel  n'avait  pas  été  trop  découragée  par 
l'arrêt,  en  somme  révisable,  du  prince  des  critiques. 

«  Au  moment  du  spectacle,  ajoute  Vedel,  je  montai  ù  sa 
loge;  elle  était  prête  et  toujours  superbe  sous  son  costume. 
«  Eh  bien,  mon  enfant,  comment  vous  trouvez-vous?  lui 
dis-je  d'un  ton  assuré.  —  Bien,  me  répondit-elle,  en  souriant. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  voulu,  mais  ça  n'a  pas  été  sans  peine. 
J'ai  eu  une  terrible  lutte  à  soutenir...,  mais  je  crois  que  cela 
ira  mieux  ce  soir.  —  Vous  n'avez  donc  pas  peur? — Non. 

—  J'aime  cette  confiance,  elle  est  d'un  bon  augure.  Vous 
avez  lu  l'article  de  Janin?  —  Oui ,  il  m'habille  joliment.  Je 
suis  furieuse,  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  me  monter. 

—  Fort  bien,  la  colère  est  parfois  un  stimulant  utile...  » 
L'événement  donna  raison  à  Vedel.  La   deuxième  soirée 

de  Bajazet  fut  un  triomphe  pour  Rachel. 

«  Il  est  impossible,  dit  toujours  Vedel,  de  prendre  une  re- 
vanche plus  éclatante.  Jusque-là  Rachel,  admirée  dans  ses 
précédents  rôles,  venait  en  quelque  sorte  de  faire  pâlir  ses 
premiers  succès  par  un  triomphe  qui  semblait  les  effacer  tous. 
Rappelée  unanimement,  Rachel  reparut  et  fut  reçue  avec  des 
acclamations  qui  tenaient  du  délire  ;  une  avalanche  de  bou- 
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quets  vint  fondre  sur  elle  au  risque  de  la  blesser.  Il  fallut 
faire  relever  par  des  garçons  de  théâtre  ces  trop  nombreuses 
marques  embaumées  de  la  satisfaction  publique...  Après  la 
pièce  je  quittai  vivement  la  salle  pour  aller  féliciter  Rachel  ; 
mais  déjà  sa  loge,  déserte  après  la  première  représentation  de 
Bajazetj  était  encombrée  à  tel  point  que  Rachel,  en  m'aper- 
cevant,  eut  beaucoup  de  peine  à  fendre  la  presse  pour  se  jeter 
dans  mes  bras  et  me  dire  tout  bas  :  «  Merci.  Je  savais  bien 
que  vous  aviez  raison,  moi  !...  » 

On  peut  arrêter  ici  l'histoire  des  débuts  de  M"*^  Rachel.  A 
dater  de  ce  jour  elle  devient  en  efîet  l'artiste  la  plus  éclatante 
du  Théâtre-Français,  où  elle  va  attirer  sans  cesse  la  foule 
pendant  plus  de  quinze  années  consécutives.  C'est  cepen- 
dant en  1840  seulement,  et  à  sa  majorité,  que  Rachel  con- 
tracta un  engagement  définitif  avec  la  Comédie-Française.  Il 
fut  signé  par  elle  aux  conditions  suivantes  :  27,000  francs  de 
fixe,  64  feux  de  281  fr.  2  5  c.  chacun,  soit  18,000  francs  ;  une 
représentation  à  bénéfice  dont  le  minimum  était  déterminé  à 
1 5,000  francs  ;  trois  mois  de  congé,  c'est-à-dire  60,000  francs 
d'appointements,  chiflVe  énorme  en  1840.  On  peut  même 
ajouter  que  les  trois  mois  de  congé,  habilement  exploités 
par  la  tragédienne ,  lui  complétaient  un  revenu  net  de 
100,000  francs. 

Le  i^''  avril  1842,  M"^  Rachel  consentit  à  accepter  le  so- 
ciétariat; mais,  en  1849,  elle  prétexta  de  graves  motifs  de 
santé  et  elle  fit  rompre  par  les  tribunaux  le  contrat  qui  la 
liait  à  la  Comédie- Française.  La  vérité  est  qu'elle  trouvait 
trop  lourdes  les  obligations  du  sociétariat,  qui  ne  lui  laissaient 
pas  une  liberté  suffisante  pour  ses  excursions  à  l'étranger  et 
en  province.  Elle  préféra  donc  la  situation  de  pensionnaire, 
et  la  Comédie  s'empressa  de  faire  tout  ce  qu'elle  voulait.  Elle 
fut  alors  réengagée  au  titre  de  simple  pensionnaire,  mais  avec 
un  traitement  de  42,000  francs  et  six  mois  de  congé.  Deux 
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ans  plus  tard,  nouveau  caprice!  Il  lui  plaît  de  rentrer  dans 
la  société,  la  société  s'incline,  et  Rachel  devient  de  nouveau 
sociétaire  en  i85i.  La  Comédie  était  donc  tout  à  fait  à  ses 
pieds  et  subissait  aveuglément  toutes  ses  volontés ,  quelles 
qu'elles  fussent,  même  quand  ses  propres  intérêts  en  devaient 
souffrir.  Elle  régnait  absolument,  rue  de  Richelieu,  sur  un 
peuple  en  quelque  sorte  asservi  à  ses  moindres  désirs. 

Cependant  le  passage  de  M"^  Rachel  à  la  Comédie- 
Française  n'a  pas  été,  ainsi  qu'on  pourrait  le  croire  d'après 
les  chiffres  en  général  très  élevés  de  ses  représentations,  d'un 
résultat  bien  considérable  sur  l'ensemble  même  des  recettes 
annuelles  du  théâtre.  Chaque  fois  qu'elle  jouait,  le  public  ac- 
courait et  on  faisait  le  plus  souvent,  surtout  avec  le  répertoire 
classique,  une  recette  supérieure,  et  même  le  maximum  ;  mais 
la  Comédie  perdait  le  lendemain  la  meilleure  partie  de  ce 
qu'elle  avait  gagné  la  veille.  L'équilibre  était  même  impos- 
sible à  établir  et  ne  fut  jamais  réalisé.  Quand  Rachel  ne  jouait 
pas,  aucun  spectacle  ne  suffisait  pour  attirer  la  foule  et  pour 
compenser  la  grande  influence  qu'elle  exerçait  personnelle- 
ment sur  la  recette.  On  se  réservait  pour  M''^  Rachel  ;  elle 
était  devenue  en  quelque  sorte  à  elle  seule  le  Théâtre-Français 
tout  entier.  Pendant  ses  congés,  ses  absences  régulières  ou 
irrégulières,  ses  fugues  imprévues  ou  ses  caprices  subits, 
on  ne  savait  par  quel  moyen  forcer  la  recette.  A  ce  point  de 
vue ,  le  passage  de  M"^  Rachel  a  donc  été  plutôt  fatal  que 
productif  pour  la  Comédie-Française. 

Les  recettes  de  la  première  année  de  ses  débuts  furent  re- 
lativement énormes.  Elle  ne  donna  que  six  semaines  de  re- 
présentations en  i838  (exactement  48  soirées)  qui  produisirent 
170,822  fr.  45  c.  ;  or,  le  total  des  recettes  de  l'année  ayant 
été  de  715,000  francs,  il  en  résulte  qu'en  dehors  des  repré- 
sentations de  Rachel,  la  Comédie  n'avait  réalisé,  pendant 
dix  mois  et  demi,  que  544,178  francs.  Ces  belles  recettes  se 
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maintinrent  aussi  élevées  pendant  les  premières  années;  elles 
baissèrent  ensuite  soit  parce  que  le  grand  intérêt  de  curiosité 
qu'excitait  la  tragédienne  avait  un  peu  diminué  ,  soit  surtout 
parce  que  le  répertoire  moderne  ne  lui  offrit  pas  en  général 
des  créations  suffisantes  et  lui  permettant  de  montrer  sous 
toutes  leurs  faces  ses  brillantes  et  exceptionnelles  qualités. 
Ainsi,  en  1846,  la  Comédie  ne  réalise  que  425,591  francs 
pendant  toute  l'année  (65  représentations  de  Rachel):  —  en 
1847,  '^'^  f^^t  seulement  331,144  francs  (58  représentations  de 
Rachel  .  Les  recettes  remontent  en  i85o,  l'année  d'Angelo  et 
d'Horace  et  Lydie;  on  fait  61  2,2 3 1  francs  (81  représentations 
de  Rachel).  Enfin,  dans  Tannée  i852  on  arrive  à  une  recette 
annuelle  de  660,705  francs.  Mais  alors  l'enthousiasme  des 
premiers  temps  commençait  déjà  à  diminuer!  Les  dernières 
représentations  de  Rachel  ne  donnèrent  même  plus  jamais  les 
chiffres  si  brillants  des  beaux  temps  de  l'année  de  début'  ! 

Mais,  si  l'on  ne  veut  considérer  le  passage  de  M"«  Rachel 
au  Théâtre-Français  qu'au  seul  point  de  vue  et  de  l'honneur 
et  de  la  gloire  qu'elle  a  laissés  tomber  sur  lui,  nous  ne  sau- 
rions reconnaître  ni  célébrer  assez  haut  cette  gloire  et  cet 
honneur.  Il  ne  faut  jamais  rapprocher  d'ailleurs  une  question 
d'art  d'un  intérêt  d'argent,  M"^  Rachel  a  rendu  pendant  près 
de  vingt  ans  à  la  tragédie  tout  le  lustre  et  le  prestige  qu'elle 
avait  perdus  depuis  Talma.  Que  nous  importe,  après  tout, 
ce  qu'elle  a  pu  coûter  ou  rapporter  à  la  Comédie-Française  .^ . . 
Elle  était  supérieure  à  M"^  Georges,  à  M"^  Duchesnois  et 
même  à  Adrienne  Le  Couvreur,  qui  fut  la  première  grande 
tragédienne  qu'ait  possédée  la  Comédie -Française.  Rachel 
est  morte  en  i858,  en  pleine  possession  de  son  talent  et  de  sa 
gloire,  et  depuis  cette  époque  bien  des   tentatives  ont  été 


I .  Voyez  aux  Appendices  un  tableau  comparatif  détaillé  d'un  certain  nombre  de 
représentations  de  Rachel. 
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faites  pour  restaurer  une  fois  encore  la  tragédie;  mais  Rachel 
n'a  jamais  été  et  ne  sera  peut-être  jamais  remplacée!... 


Voici  un  certain  nombre  de  lettres  qui  se  rapportent ,  en 
tout  ou  en  partie,  à  des  rôles  créés  ou  repris  par  M"'=  Rachel 
à  la  Comédie-Française. 

La  première,  relative  à  une  audience  qu'elle  obtint  du  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  contient  une  allusion  à  ce  beau 
rôle  de  Bajazet,  dont  le  grand  triomphe  du  lendemain  lui 
fut,  comme  nous  venons  de  le  dire,  si  vivement  disputé  le 
premier  soir.  Le  ministre,  qui  l'intimida  quelque  peu  dans 
cette  audience  où  heureusement  «  il  parla  beaucoup  »  ,  était 
M.  Guizot.  Quant  à  M.  Génie,  c'était  ce  fameux  Auguste 
Génie,  maître  des  requêtes,  qui  fut  si  connu  comme  chef  du 
cabinet  du  même  M.  Guizot  : 

27  avril   1841 . 

Je  viens  devoir  M.  le  Ministre  des  affaires  étrangères, 
qui  m'a  reçue  avec  beaucoup  de  bienveillance  et  de 
bonté.  Il  doit  me  donner  plusieurs  lettres  pour  Londres, 
qu^l  me  faudra  chercher  vendredi.  Je  suis  toute  contente 
devoir  cette  affaire  terminée,  qui,  je  vous  l'avoue,  me 
gênait  un  peu.  Les  ministres  intimident  toujours  tant  soit 
peu;  au  reste,  il  a  parlé  beaucoup,  cela  m'arrangeait  as- 
sez. M.  Génie  a  été  fort  aimable. 

La  loge  était  déserte  hier  soir.  Mon  rôle  de  Roxane 
n'en  a  été  que  mieux.  Le  dépit  et  la  colère  y  ajoutaient 
beaucoup  !... 
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Dès    1841,    comme    le    prouvent  les    lettres    suivantes, 
M""^  Emile  de  Girardin  pensait  à  sa  tragédie  de  Judith,  qui 
ne  fut  cependant  représentée  qu'avec  un  succès  des  plus  mo- 
destes, puisque  Rachel  dut  quitter  le  rôle  après  neuf  représen- 
tations seulement.  Il  est  vrai  que  le  succès  considérable  que 
la  tragédienne  venait  de  remporter  dans  Phèdre,  qu'elle  avait 
jouée  pour  la  première  fois  trois  mois  auparavant — Judith  est 
du  24  avril  et  Phèdre  du  24  janvier  1848,  —  porta  un  coup 
très  vif  au   drame   biblique   de  M"i«  de  Girardin.  Ayant  a 
choisir  entre  Phèdre,  où  M"^  Rachel  fut  admirable  et  où  elle 
trouva  son  plus  populaire  triomphe  —  c'est  le  rôle  qu'elle 
joua  le  plus  souvent  à  la  Comédie-Française  {j5  fois)  avec 
Hermione  (ïAndromaque  (çS  fois)  —  et  la  pièce  bien  ver- 
sifiée, mais  aussi  bien  froide  de  M'"^  de  Girardin,  le  public 
se  réserva  pour  la  tragédie  de  Racine. 

Â  Madame  de  Girardin. 

24  juillet   1841. 

Madame , 

Je  SUIS  très  préoccupée  de  ce  que  vous  m'avez  dit. 
Assurément  ,  pendant  mon  séjour  à  Bordeaux ,  je  ne 
manquerai  pas  de  vous  exciter  par  mes  lettres  à  mettre 
la  dernière  main  à  votre  œuvre.  Je  suis  trop  heureuse  et 
trop  fière  de  savoir  par  vous  que  mes  lettres  vous  servi- 
ront d'aiguillons.  Mon  père  ne  me  semble  pas  à  portée 
de  vous  donner  les  indications  nécessaires  ;  mais  j'a 
pensé,  Madame,  à  M.  Crémieux,  qui  connaît  parfaite- 
ment tous  ces  détails  '.  Je  suis  sûre  d'abord  qu'il  ne  me 

I.  Il  s'agit  ici  d'indications  et  de  détails  de  mœurs,  de  costumes,  et  aussi  de 
quelques  points  historiques  à  éclaircir  relativement  à  la  tragédie  de  Judith. 
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refusera  aucun  renseignement,  et  bien  sûre  aussi  qu'il 
sera  charmé  de  vous  les  donner  à  vous-même  et  de  m'ac- 
compagner  chez  vous  à  ma  première  visite.  Pourtant, 
Madame,  je  ne  veux  lui  en  parler  qu'après  votre  réponse. 
Je  vous  prie  d'agréer  l'expression  de  mes  sentiments  les 
plus  dévoués. 


9  août  1841 . 

Madame. 

Je  rêve  Judith  et  de  l'auteur  de  Judith.  Notre  conversa- 
tion revient  souvent  à  ma  mémoire,  et  j'espère  que  vous 
achèverez  ce  que  vous  avez  si  bien  entrepris.  Vous  avez 
la  bonté  de  vouloir  que  je  vous  encourage;  j'en  aurais 
de  l'orgueil  si  je  ne  comprenais  toute  votre  modestie. 
S'il  est  vrai  pourtant  que  ma  promesse  de  me  charger 
avec  bonheur  du  rôle  que  vous  voulez  bien  me  destiner 
soit  pour  vous  un  motif  de  terminer  votre  ouvrage,  croyez 
bien,  Madame,  que  je  ne  vous  ai  pas  même  dit  tout  ce 
que  je  pense  à  cet  égard.  C'est  pour  moi  que  je  vous 
prie  de  ne  pas  laisser  un  instant  votre  plume  inoccupée. 
J'espère  qu'à  mon  retour  vous  pourrez  me  lire  un  travail 
complet  dans  une  grande  partie. 

Je  suis  ici,  Madame,  entourée  de  la  même  bienveil- 
lance qui  me  suit  partout.  Je  ne  sais,  en  vérité,  comment 
me  rendre  digne  de  tant  de  faveur.  N'est-ce  pas.  Ma- 
dame, que  vous  ne  croirez  pas  que  ceci  est  de  ma  part 
une  fausse  modestie?  Vous  croirez  que  je  dois  être  con- 
fuse d'une  bonté  si  grande  et  que  je  sais  faire  la  part  de 
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l'intérêt  qu'inspirent  ma  jeunesse  et  le  souvenir  si  récent 
de  la  situation  d'où  Ton  m'a  vue  sortir.  Adieu,  Madame, 
je  voudrais  vous  écrire  plus  longuement,  mais  le  temps 
manque  à  ma  volonté.  Je  me  consolerai,  si  vous  voulez 
bien  m'écrire  vous-même  que  vous  me  gardez  un  sou- 
venir et  que  vous  agréez  l'expression  de  mes  sentiments 
les  plus  dévoués. 


6  février  1843. 

Madame, 

Je  suis  souffrante  et  fatiguée;  cependant  il  faut  que  je 
joue  Phèdre  demain.  Il  faudra  peut-être  encore  que  je 
joue  vendredi.  La  Comédie  crie  misère  et  me  persuade 
que  son  salut  est  en  moi.  Je  suis  fière  d'être  sa  planche 
de  salut;  mais,  pour  le  moment,  j'en  suis  bien  contra- 
riée, car  je  dois  tout  me  refuser  pour  ne  pas  manquer  à 
mon  devoir. 

Soyez  assurée,  Madame,  que,  sans  cette  circonstance, 
rien  ne  me  serait  plus  agréable  que  d'accepter  votre  ai- 
mable invitation.  Je  regrette  d'autant  plus  de  ne  pas  pou- 
voir m'y  rendre  que  j'avais  la  perspective  non  seulement 
d'une  très  aimable  société,  mais  encore  de  très  beaux 
vers,  et  je  vous  avoue  un  faible  égal  pour  tous  les  deux. 

Je  m'occupe  tous  les  jours  de  Judith;  j'ai  le  désir  d'en 
répéter  quelques  fragments  un  jeudi  chez  moi  en  petit 
comité.  Veuillez  me  dire  si  vous  m'y  autorisez.  Si  vous 
y  trouviez  le  moindre  inconvénient,  ne  me  le  cachez  pas, 
je  vous  en  prie. 
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Catherine  II,  de  M.  Romand,  qu'elle  créa  l'année  suivante, 
n'eut  pas  beaucoup  plus  de  succès  que  Judith.  Les  tragédies 
modernes  ne  pouvaient  évidemment  lutter  avec  les  grandes 
oeuvres  classiques  de  Racine  et  de  Corneille  qui  offraient  au 
talent  de  Rachel  l'occasion  de  se  manifester  sous  tant  de  faces 
et  dans  des  pièces  illustres  et  à  jamais  consacrées.  On  voit 
par  la  lettre  suivante  qu'elle  avait  bien  prophétisé  sur  la  durée 
et  le  succès  de  cette  Catherine  II,  œuvre  estimable  qui,  malgré 
quelques  belles  scènes  où  elle  fut  très  applaudie,  disparut  de 
l'affiche  après  quatorze  soirées.  L'excellent  M.  Romand  —  qui 
a  survécu  près  de  vingt  ans  à  Rachel  (septembre  1877)  en 
était  inconsolable. 

Avril   1844,  à   II   heures  du  soir. 

OÙ  avez-vous  pris,  s'il  vous  plaît,  que  J'avais  déclamé 
des  scènes  de  Polyeucte  et  de  Phèdre  hier  soir  chez 
M"^^X....^  Suis-je  donc  une  tragédienne  qui  va-t-en-vilie 
et  avec  qui  me  confondez-vous.^  Je  n'étais  pas  chez  moi 
quand  vous  êtes  venu,  voilà  la  vérité  ;  mais  quant  à  dé- 
clamer quelque  part,  je  n'y  songeais  guère  ce  soir-là,  je 
vous  jure.  Enfin,  vous  vouliez  absolument  savoir  où  je 
pouvais  être,  et  vous  avez  faiUi  soudoyer  mes  gens!  Que 
vous  auraient-ils  appris  .^  que  vous  êtes  un  horrible  ja- 
loux, ce  que  vous  savez  déjà,  et  surtout  que  vous  êtes 
insupportable  !  moins  cependant  que  cette  diablesse  de 
Catherine  II,  dont  je  suis  bien  contrariée  maintenant  de 
m'être  affublée.  Ces  répétitions,  ce  travail  chez  moi, 
tout  cela  me  fatigue  et  m'époumonne d'autant  plus,  entre 
nous,  que  y')'  vais  sans  enthousiasme  et  que  je  prévois 
que  c'est  une  grande  peine  pour  peu  de  soirées.  Je  ne 
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sens  pas  la  pièce  comme  ces  succès  que  l'on  pressent 
d'avance  :  c'est  bien  si  l'on  veut,  mais  c'est  froid.  Je  ré- 
chauffe de  mon  mieux  ces  tirades  glacées,  je  me  prépare 
un  beau  costume,  car  il  faudra  qu'on  me  regarde  beau- 
coup plus  qu'on  ne  m'écoutera.  Ce  sera  exactement 
comme  vous  quand  vous  êtes  planté  devant  moi  en  astro- 
logue muet  qui  cherche  à  deviner  l'avenir  dans  les  yeux 
de  sa  belle,  en  supposant  que  les  astrologues  aient  des 
belles!... 

Allons,  bonsoir,  astrologue...  et  n'allez  pas,  par  cette 
nuit  noire,  tomber  dans  aucun  puits,  et  continuez  à  pen- 
ser à  moi.  On  vous  revaudra  votre  soirée  d'hier,  et  votre 
peine  perdue,  et  votre  dîner  solitaire,  et  bien  d'autres 
choses  encore,  affreux  jaloux  que  vous  êtes!  Fi!... 
Otello!...  allez  vous  cacher...  et  aussi  vous  coucher, 
car  minuit  vont  sonner. 

Votre  Rachel. 

P.  S.  Eh  bien,  tenez,  je  suis  meilleure  que  vous  ne 
croyez,  et  je  veux  que  vous  soyez  tout  à  fait  rassuré  en 
recevant  demain  matin  ce  billet.  Hier  soir  je  dînais  tout 
simplement,  en  partie  carrée,  avec...  papa  Félix,  la 
mère  Félix  et  Sarah...  Et  voilà,  affreux  tyran,  comment 
une  pauvre  fille  innocente  peut  être  parfois  bien  injuste- 
ment soupçonnée!... 


Autre  lettre  écrite  à  la  veille  d'un   congé ,  au  moment  où 
elle  va  abandonner  cette  Catherine  II  qui  lui  pèse,  et  au  len- 
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demain  d'un  anniversaire  de  Corneille.  Cette  piquante  épître 
nous  montre  très  plaisamment  Hermione  en  déshabillé. 


A  sa  mère. 

7  juin  1844. 

Ma  chère  mère, 

Quoique  ce  soit  Raphaël  et  Rebeccaqui  m'aient  écrit, 
c'est  à  toi  que  je  réponds  pour  te  transmettre  la  nouvelle 
favorable  de  l'état  de  ma  santé.  J'ai  eu  une  semaine  des 
plus  fatigantes  sans  éprouver  la  moindre  fatigue.  Cathe- 
rine deuxïois,  et  Horace  pour  l'anniversaire  de  Corneille, 
ont  composé  mon  répertoire.  Mais,  grâce  au  Ciel!  j'ai 
fini.  Le  théâtre  est  content  de  mon  dévouement;  le  public 
m'a  témoigné  le  sien  par  un  succès  continuel,  et  moi  je 
suis  contente  de  ma  besogne.  Ainsi  tout  le  monde  est 
satisfait.  Après  le  travail  le  plaisir  et  le  repos,  cela  est 
naturel;  aussi  j'ai  arrangé  une  petite  partie  sur  l'herbette, 
c'est-à-dire  un  dîner  improvisé  dans  les  bois,  comme  nous 
en  faisions  il  y  a  plusieurs  années,  dans  des  temps  moins 
heureux,  et  je  t'y  invite.  Moi,  je  suis  destinée  à  ceindre  le 
tabher,  à  faire  frire  des  pommes  de  terre  et  à  mettre  le 
couvert.  Toi,  tu  feras  chauffer  la  soupe. 


La  tragédie  de  Cléopâtre,  de  M^^  de  Girardin,  n'eut  pas  une 
destinée  beaucoup  meilleure  que  celle  de  Judith.  Représentée 
pour  la  première  fois  le  i3  novembre  1847,  Rachel  la  joua 
quatorze  fois  seulement.  Des  trois  lettres  qui  suivent,  et  qui 
sont  relatives  à  Cléopâtre.,  la  dernière  est  la  plus  curieuse. 
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Rachel  avait  abandonné  le  rôle  sous  le  prétexte  de  sa  mau- 
vaise santé,  mais  en  réalité  parce  que  Cléopâtre  ne  faisait 
pas  les  recettes  d'Athalie,  qu'elle  venait  de  jouer  pour  la  pre- 
mière fois  le  5  avril  précédent.  Le  dernier  paragraphe  de  la 
lettre  se  résume  dans  ce  fait  que  la  Comédie-Française,  mal- 
gré la  haute  estime  qu'elle  avait  pour  le  talent  de  M"^^  de 
Girardin,  ne  pouvait  lui  sacrifier  sa  poule  aux  œufs  d'or,  sim- 
plement, comme  on  dit,  pour  ses  beaux  yeux. 


A  Madame  Emile  de  Girardin. 

.847. 
Madame , 

Le  temps  est  sombre,  mais  il  n'y  a  plus  d'orage.  Plus 
tôt  vous  lirez  Cléopâtre,  mieux  cela  vaudra;  pour  ma 
part,  vous  savez  le  désir  ardent  que  j'ai  de  jouer  bientôt 
votre  magnifique  rôle.  Je  veux  être  du  comité  de  lecture 
jeudi  prochain  ;  quel  serait  le  Thésée  assez  fort  pour 
m'en  défendre  l'entrée? 

Je  me  dis  et  je  me  dirai  toujours  votre  toute  dévouée. 


Marly-le-Roi,  le  i'^'"  septembre  1847. 

Déjà  j'aurais  été  vous  remercier,  Madame,  de  l'intérêt 
continu  que  vous  avez  bien  voulu  prendre  à  ma  santé 
pendant  ces  trois  mois  passés,  si  cette  même  santé,  qui 
m'a  tant  fait  souffrir,  ne  m'eût  obligée,  depuis  mon  retour 
en  France,  de  me  soigner  en  vraie  malade  que  je  suis. 
Les  médecins  m'ordonnent  le  repos  le  plus  absolu  et  me 
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font  revenir  de  la  campagne  pour  suivre  un  traitement 
nécessaire.  Je  ne  rentrerai  au  Théâtre-Français  que  dans 
les  premiers  jours  de  novembre,  et  encore  à  cette  époque 
ne  pourrai-je  jouer  qu'une  fois  par  semaine.  Celaest  sans 
doute  bien  fâcheux  pour  le  théâtre;  mais  je  vous  assure, 
Madame,  que  cela  est  bien  triste  aussi  pour  moi  de  vivre 
séparée  de  la  seule  et  véritable  jouissance  qui  me  reste 
dans  ce  monde.  Cléopâtre  va  devenir  ma  seule  com- 
pagne. Avec  elle,  je  pourrai  penser,  et  j'espère  qu'on 
pourra  mettre  votre  œuvre  en  répétition  vers  la  fin  de 
novembre.  M.  Buloz  '  l'espère,  et  moi  je  lui  en  ai  donné 
la  certitude.  Dés  que  la  Faculté  me  permettra  le  grand 
air  et  la  promenade,  c'est  rue  de  Chaillot  -  que  j'irai  tout 
d'abord  vous  dire  de  vive  voix.  Madame,  combien  mon 
cœur  a  été  touché  et  reste  reconnaissant  des  souvenirs 
que  vous  m'avez  témoignés  pendant  mon  dernier  congé. 
Votre  toute  dévouée. 


I  3  décembre  1847. 

Non,  je  ne  suis  pas  malade  ;  mais  malheureusement  je 
ne  me  sens  pas  toutes  les  forces  que  je  voudrais  avoir 
dans  ce  moment.  On  ne  vous  a  pas  dit  vrai  en  disant  que 
je  ne  voulais  plus  jouer;  mais  ce  qui  n'est  que  trop  vrai, 
c'est  que  je  ne  peux  plus  jouer  ce  que  je  voudrais,  et  que 
j'aime  mieux  m'éloigner  complètement  de  la  scène  que 
de  paraître  encore  dans  un  autre  rôle  que  celui  de  Cléo- 


1.  Directeur  de   la  Revue  des  Deux-Mondes  et   alors  commissaire    royal    près  le 
Théâtre-Français. 

2.  Où  demeurait  M™'^  de  Girardin. 
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pâtre,  et  je  suis  sûre,  chère  madame  de  Girardin,  que 
vous  vous  ne  douterez  pas  un  instant  de  mes  paroles 
quand  je  vous  dirai  que  je  ne  me  sens  plus  assez  de  force 
pour  rendre  votre  beau  rôle  comme  il  doit  être  rendu. 

Quant  à  toutes  les  petites  tracasseries  du  théâtre  , 
nous  devons,  vous  et  moi  (permettez-moi  de  m'associer 
à  vous  dans  cette  circonstance),  nous  mettre  très  au- 
dessus  de  leur  atteinte.  N'écrivez  donc  point  à  M.  Buioz, 
et  j'espère  que  bientôt  nous  pourrons  prouver  par  des 
faits  que  le  beau  est  toujours  beau,  et  que  le  vrai  mérite 
triomphe  toujours  de  l'envie  et  des  petites  intrigues  dont 
elle  marche  accompagnée. 

La  lettre  suivante  est  également  datée  de  Marly-le-Roi,  où 
elle  avait  une  maison  de  campagne,  qu'on  voit  encore  au- 
jourd'hui adroite  de  l'abreuvoir  et  à  l'entrée  de  l'avenue  Fitz- 
James,  qui  conduit  au  village  même  de  Marly.  Elle  était  alors 
en  bons  termes  avec  Charles  Maurice,  qui  ne  fut  pas  toujours 
tendre  pour  elle,  et  qui  écrivit,  deux  ans  plus  tard,  contre  la 
tragédienne  une  brochure  injurieuse  dont  parle  une  des  lettres 
citées  dans  ce  volume.  La  délibération  du  comité  est  relative 
aux  difficultés  de  tout  genre  par  lesquelles  passait  alors  la 
Comédie-Française  et  qui  s'aggravèrent  encore  l'année  sui- 
vante par  la  démission  de  Rachel  comme  sociétaire. 

A  M.  Charles  Maurice. 

Marly-le-Roi,  2  5  septembre  1848. 

Mon  cher  Monsieur  Maurice, 
Excusez-moi  si  je  ne  vais  pas  causar  avec  vous  après 
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la  délibération  du  comité.  Je  dîne  en  ville  et  je  ne  fais 
que  rentrer  chez  moi...  J'espère  que  tout  finira  au  gré  de 
ceux  qui  aiment  vraiment  la  grande  boutique.  L'entrée 
en  matière  s'est  dignement  passée.  Je  me  résume  :  je 
suis  contente  de  mes  camarades  ;  donnez -moi  pleine 
joie,  soyez  content  de  moi,  de  notre  honnête,  loyal  et 
bon  directeur.  J'irai  vous  en  dire  plus  long  demain,  quoi- 
que jouant  le  soir  Jeanne  Darc.  D'ailleurs,  je  vous  dois 
déjà  des  remerciements. 

Nous  arrivons  à  l'année  1849;  c'est  l'année  qui  vit  naître, 
et  d'ailleurs  se  dénouer  heureusement,  la  grande  affaire  de- 
puis longtemps  pendante  de  la  démission  de  Rachel  comme 
artiste  de  la  Comédie-Française.  Elle  la  donne  d'abord  ver- 
balement, dans  un  moment  d'humeur;  puis,  l'accès  passé,  elle 
la  retire  avec  le  même  sans  gène,  ce  qui  lui  valut  néanmoins 
cette  adorable  lettre  de  Jules  Janin  que  nous  copions  dans 
sa  Correspondance ,  publiée  à  la  Librairie  des  bibliophiles 
en  1877  : 

A  Mademoiselle  Rachel. 

Paris,   3o  juillet   1 849. 

«  Que  je  suis  heureux  et  que  je  suis  fier,  mon  cher  enfant, 
«  d'avoir  retrouvé  sur  votre  jeune  et  charmant  esprit  toute 
«  mon  influence,  et  quel  grand  honneur  ce  sera  pour  moi 
((  de  vous  avoir  maintenue  en  ce  Théâtre-Français  que  votre 
ce  absence  allait  tuer  et  qui  tombait  le  jour  même  de  votre 
«  démission!  Il  n'y  a  que  vous  et  vous  seule.  «  Moi  seule,  et 
«  c'est  assez!  »  disait  l'ancienne  Médée.  Oui  certes;  mais, 
«   vous  absente,  adieu  le  reste!  Ils  ont  beau  faire  et  chercher 
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partout  où  vous  n'êtes  pas,  ils  ont  beau  annoncer  à  son  de 
trompe  une  nouvelle  Rachel  tous  les  huit  jours... ,  rien  n'y 
fait,  vous  êtes  la  reine,  et  il  faut  se  soumettre.  Ayez  donc 
ceci  pour  constant  que  votre  œuvre  et  votre  vie  à  venir  sont 
attachées  au  théâtre,  et  que  si  vous  abandonniez  cette  force 
et  cette  gloire  où  vous  êtes,  vous  en  auriez  un  éternel  re- 
pentir. Songez  donc  à  vos  belles  soirées,  songez  à  la  foule 
attentive  et  curieuse,  au  poète  ému,  à  la  critique  impatiente, 
à  l'intime  émotion  du  premier  vers,  à  l'applaudissement 
définitif!  Quiconque  a  bu  à  cette  coupe  une  seule  gorgée 
en  a  pour  le  reste  de  ses  jours  à  sentir  le  goût  du  breuvage 
enivrant,  et  à  plus  forte  raison  s'il  a  vidé  la  coupe  jusqu'au 
fond  et  s'il  s'est  enivré  de  la  douce  liqueur. 
«  Je  ne  suis  qu'un  petit  artiste,  moi  qui  vous  parle;  à 
peine  si  je  suis  suivi  de  quelques  lecteurs  ;  mais  s'il  me 
fallait  renoncer  à  mon  lundi  de  chaque  semaine ,  à  coup 
sur  j'aimerais  mieux  mourir,  tant  ça  me  charme  et  ça  me  plaît 
de  parler  au  lecteur  et  de  lui  raconter  ce  que  rêve  ma  tête 
et  ce  que  pense  mon  cœur!  Ainsi  pas  d'excuse  à  une  re- 
traite prématurée!  Heureuse,  le  théâtre  augmente  et  double 
votre  joie;  en  deuil, le  théâtre  est  une  consolation.  Rappe- 
lez-vous Henriette  Sontag!  Elle  s'en  va  au  plus  beau  mo- 
ment de  la  grâce  et  du  charme...  Vingt  ans  après  elle  saisit 
le  premier  prétexte  à  revenir  au  théâtre;  elle  y  revient,  à 
peine  la  veut-on  reconnaître,  et  l'infortunée!  elle  est  morte 
à  la  peine.  Elle  vivrait  heureuse,  honorée  et  forte,  si  elle 
avait  chanté  tant  qu'ont  duré  ses  beaux  jours.  La  belle  af- 
faire, après  tout,  de  se  reposer  à  trente  ans! 
«  C'est  pourquoi  je  vous  loue  et  je  vous  aime  de  revenir 
si  vite  et  si  bien  prendre  terre  à  Paris.  Qu'importe  le  jour 
de  cette  fête?...  On  vous  verra,  vous  serez  applaudie,  et 
vous  aurez  prouvé  une  fois  encore  que  le  grand  artiste  est 
supérieur  même  au  chagrin  le  plus  légitime.   Hélas!  pen- 


6o  RACHEL    ET    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 

«  dant  que  vous  quittez  Bruxelles,  je  quitte  Paris;  à  peine  si 
«  nous  pourrons  nous  saluer  en  passant.  Une  poignée  de 
«  main,  comme  c'est  peu  quand  on  est  de  si  grands  amis  que 
«  nous,  quand  chaque  jour  a  resserré  les  liens,  agrandi  l'es- 
«  time  et  justifié  la  tendresse!... 

«  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

«  Jules  Janin  '.  « 


Quelques  mois  plus  tard,  cependant,  la  démission  est  de 
nouveau  donnée,  et  cette  fois  elle  semble  définitive.  Rachel 
s'en  explique  avec  M"^^  de  Girardin  dans  une  importante 
lettre  que  nous  donnons  ci-après,  et  qui  constitue  un  docu- 
ment peut-être  trop  personnel  pour  être  admis  sans  réserves. 
En  effet  Rachel  y  plaide  sa  cause  à  son  seul  point  de  vue  et 
sans  répondre  aux  nombreuses  objections  et  récriminations 
qu'avait  de  toutes  parts  provoquées  sa  conduite.  Elle  se  fait, 
à  coup  sûr,  la  part  trop  belle.  Toutefois,  sa  lettre,  remar- 
quable à  plus  d'un  titre,  jette  un  jour  suffisant  sur  les  affaires, 
alors  bien  embrouillées,  de  la  Comédie-Française. 


A  Madame  de  Girardin. 

I  4  octobre  i  849. 

Madame, 

Avant  de  quitter  la  Comédie-Française,  j'aurais  voulu 
passer  en  revue  tous  les  rôles  de  mon  répertoire.  J'au- 


I .  Nous  donnons  celte  lettre  conformément  au  texte  de  la  correspondance  pu- 
bliée de  Janin.  Mais  nous  en  avons  trouvé  une  autre  version,  différente  en  bien 
des  points,  dans  le  volume  Rachel  et  la  Tragédie  'page  492),  publiée  par  Janin 
lui-même,  en  1859,  c'est-à-dire  de  son  vivant.  Cette  version,  également  curieuse, 
est  même  postérieure   à  celle  que   nous  venons  de  reproduire,  puisqu'il  y  est  fait 
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rais  été  heureuse  d'acquitter  ainsi  ma  dette  de  reconnais- 
sance envers  les  auteurs  à  qui  j'ai  dû  mes  succès.  Le 
temps  m'a  manqué  pour  exécuter  mon  projet.  Forcée  de 
faire  un  choix,  j'avais  demandé,  entre  autres  reprises, 
celle  de  ClJopâfre.  L'indisposition  de  M.  Beauvallet 
ne  m'a  pas  permis  de  jouer  la  pièce.  Vous  le  voyez. 
Madame,  dans  cette  circonstance  encore,  j'ai  été  mal- 
heureuse et  non  pas  ingrate.  Je  tiens  à  ce  que  vous  le 
sachiez,  afin  que  nulle  interprétation  fâcheuse  ne  vienne 
tenter  de  m'enlever  une  part  de  cette  bienveillance  que 
vous  m'avez  toujours  témoignée  et  dont  je  suis  fière. 
Que  ne  puis-je  aussi  facilement  prévenir  toutes  les  sup- 
positions malveillantes  auxquelles  le  bruit  de  ma  démis- 
sion donne  lieu!  Que  ne  m'est-il  surtout  permis  de  par- 
ler au  public  comme  je  vous  parle  et  de  le  faire  juge  de 
ma  conduite  !  Je  me  sentirais  forte  alors,  car  ce  public 
qui  m'a  prise  par  la  main  à  mon  début,  qui  m'a  faite  ce 
que  je  suis,  ce  public  à  qui  je  dois  tout,  se  convaincrait 
que  je  n'ai  pas  cessé  de  mériter  ses  encouragements, 
son  estime,  et  il  me  couvrirait  encore  de  sa  toute-puis- 
sante protection  dès  que  devant  lui  j'aurais  fait  justice 
des  calomnies  dont  je  suis  l'objet. 

On  a  dit  d'abord  que  l'envoi  de  ma  démission  était  le 
résultat  d'un  caprice;  puis,  que  cette  démission  n'avait 
pour    objet    que    d'arracher  à  la   Comédie- Française 


allusion  à  la  mort  de  la  sœur  de  Rachel,  Rebecca,  mort  survenue  en  1854.  Nous 
ne  nous  chargeons  pas  d'expliquer  ici  comment  cette  importante  lettre  figure 
dans  la  Correspondance  de  Janin,  publiée  après  sa  mort,  avec  la  date  précise  du 
3o  juillet  1849,  tandis  que  la  version  de  cette  même  lettre  donnée  par  Janin  dans 
son  livre  précité  lui  assigne  une  date  postérieure  d'au  moins  cinq  années. 
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des  concessions  d'argent.  En  d'autres  termes,  on  m'a 
accusée  de  demander  à  mes  camarades  la  bourse  ou  la 
vie.  Un  mot  tout  de  suite  sur  cette  honteuse  supposition, 
afin  qu'il  n'en  reste  rien.  J'ai  répondu  à  des  propositions 
extrêmement  brillantes  qui  m'ont  été  faites  par  certains 
aspirants  à  la  direction  du  Théâtre-Français,  que,  loin 
de  demander  une  augmentation  de  traitement,  j'irais  jus- 
qu'à faire  des  sacrifices  si,  dans  cette  nouvelle  organisa- 
tion, les  rênes  de  l'administration  étaient  confiées  à  des 
mains  intelligentes  et  habiles.  Est-ce  là  exploiter  ma  po- 
sition, je  le  demande  ?  Et  qui  pourrait  révoquer  en  doute 
la  sincérité  de  mes  paroles  en  cette  occasion,  lorsqu'a- 
prés  la  révolution  de  Février,  le  lendemain  même  de  l'in- 
stallation d'un  directeur  que  l'unanimité  de  nos  suffrages 
avait  désigné  au  choix  du  ministre,  j'ai  offert  de  donner 
l'exemple  du  désintéressement  et  d'abandonner,  s'il  en 
était  besoin,  pour  assurer  le  service  des  pensions,  dix 
mille  francs  '  sur  mes  appointements  et  mon  congé  tout 
entier  de  1849?  C'est  que  mes  intérêts  sont  intimement 
liés  à  ceux  de  la  Comédie  et  que  sa  prospérité  m'im- 
porte autant  que  mes  propres  succès. 

Voilà  pourquoi,  dés  que  le  choix  du  ministre  se  fut 
arrêté  sur  l'homme  qui  avait  à  juste  titre  toutes  nos  sym- 


I.  Dans  une  autre  lettre  datée  de  l'année  précédente,  et  que  nous  signale  un 
catalogue  d'autographes,  elle  écrivait  déjà  :  ...«  Dès  1846,  j'ai  voulu  me  retirer 
ayant  eu  alors  beaucoup  à  souffrir  du  régime  social  sous  lequel  la  Comédie-Fran- 
çaise était  placée  alors.  Après  la  révolution  de  Février,  mes  camarades  me  témoi- 
gnèrent plus  d'égards,  et  je  donnai  toutes  les  preuves  de  dévouement  dont  j'étais 
capable.  Je  fis  l'abandon  de  lo^ooc  fr.  sur  mes  appointements.  Depuis,  on  m'a 
accusée  d'exercer  une  influence  fâcheuse,  et  on  m'a  destituée!  Je  me  retire  devant 
la  calomnie  persistante...  » 
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pathies,  je  me  lis  un  devoir,  un  bonheur  de  contribuer 
autant  qu'il  était  en  moi  au  succès  de  la  nouvelle  admi- 
nistration. Les  circonstances  étaient  difficiles,  les  salles 
de  spectacle  désertes;  il  fallait  des  efforts  surhumains 
pour  arracher  le  public  aux  préoccupations  politiques. 
Je  jouai  trois  fois,  quatre  fois  par  semaine...  je  chantai 
pour  la  Comédie.  Oui,  Madame,  vous  vous  en  souve- 
nez? Après  CainiUc,  après  Hcrmioue,  après  Phcdrc%  je 
chantai,  et  le  public,  témoin  de  mes  efforts,  ne  se  méprit 
pas  sur  mes  intentions.  Il  m'en  tint  compte.  Les  applau- 
dissements me  donnèrent  la  force  qui  m'eût  manqué  sans 
eux.  Je  partis  pour  mon  congé,  heureuse  des  résultats 
obtenus,  puisque  la  Comédie  avait  pu  faire  face  à  toutes 
ses  dépenses,  fière  des  témoignages  de  reconnaissance 
que  me  donnèrent  mes  camarades. 

J'étais  loin  de  prévoir  alors,  au  mois  de  juin,  que  le 
zèle  dont  je  venais  de  faire  preuve  serait  trouvé  étrange, 
excessif,  trois  mois  plus  tard ,  et  qu'on  s'en  ferait  une 
arme  contre  moi.  C'est  cependant  ce  qui  arriva.  Dès  la 
fin  de  ce  mois,  le  ministre  de  Tintérieur  crut  devoir  adres- 
ser au  commissaire  du  gouvernement  des  observations 
d'une  nature  telle  que  celui-ci  le  pria  d'accepter  sa  dé- 
mission. De  ces  observations,  il  ressortait  que  les  inté- 
rêts de  la  Comédie  étaient  sacrifiés  aux  miens  et  que 
j'exerçais  sur  le  Théâtre-Français  une  influence  funeste. 

Je  défie  qui  que  ce  soit  de  citer  une  preuve,  un  fait, 
quelque  minime  qu'il  soit,  à  l'appui  de  la  première  allé- 
gation. Quanta  la  seconde,  je  n'y  réponds  pas,  autant 
par  considération  pour  l'homme  que  nous  avions  l'hon- 


6/\  RACHEL    ET    LA    COMEDIE-FRANÇAISE 

neur  d'avoir  à  notre  tête  que  par  respect  pour  moi-même. 

Ainsi  mon  dévouement  aux  intérêts  de  la  Comédie 
était  devenu  une  cause  de  disgrâce  pour  celui  qui  la  di- 
rigeait. J'aurais  pu  me  contenter  de  le  déplorer  en  silence, 
si  sa  révocation  subite  n'était  venue  me  révéler  toute 
l'étendue  du  mal  que  lui  avait  fait  mon  zélé.  En  présence 
d'un  fait  aussi  grave  et  dont  j'étais  involontairement  cause, 
je  ne  crus  pas  pouvoir  rester  plus  longtemps  au  Théâtre- 
Français. 

Voilà  le  motif  de  ma  démission. 

Est-ce  le  résultat  d'un  caprice?  Prononcez.  Cependant 
un  nouveau  ministre  arrivait  au  pouvoir.  Je  m'empressai 
de  lui  soumettre  la  cause  de  ma  détermination,  m'en  re- 
posant avec  confiance  sur  ses  lumières  et  son  intégrité 
bien  connue  du  soin  de  rendre  justice  à  qui  de  droit  et 
de  donner  à  la  Comédie-Française  une  constitution  dé- 
finitive. 

Ces  circonstances  n'ont  pas  permis  encore  sans  doute 
de  faire  cesser  le  provisoire  qui  nous  régit.  La  Comédie 
reste  placée  sous  le  régime  social ,  et  aucune  solution 
n'a  eu  lieu. 

On  a  souvent  calomnié  les  sociétaires  du  Théâtre- 
Français  en  leur  supposant  le  désir  de  se  gouverner 
eux-mêmes.  Non,  depuis  longtemps  les  inconvénients 
et  les  vices  d'un  pareil  mode  d'administration  leur  sont 
connus.  Chacun  sait  qu'il  n'est  plus  possible.  Comme 
mes  camarades,  je  n'ai  pas  cessé  de  souhaiter  ardem- 
ment une  organisation  qui ,  en  concentrant  le  pouvoir 
dans  les  mains  d'un  directeur,  donnât  à  l'administration 
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l'unité  de  vue  qui  lui  manque  et  garantît  à  chaque  comé- 
dien la  liberté  d'esprit,  le  repos  dont  il  a  si  grand  besoin 
dans  l'exercice  de  son  art. 

Cette  nouvelle  organisation,  si  impatiemment  désirée, 
m'eût  peut-être  affranchie  de  toute  crainte  pour  le  pré- 
sent et  donné  confiance  dans  l'avenir  :  je  l'ai  attendue 
un  an.  Me  voici  arrivée  au  terme  fixé  par  ma  démission 
même.  Je  me  retire.  Ce  n'est  pas  sans  une  profonde 
douleur,  Madame,  que  je  quitte  cette  scène  qui  me  rap- 
pelle tant  d'heureux  souvenirs.  On  a  dit  que  je  m'em- 
presserais d'aller  chercher  des  succès  loin  de  la  France. 
On  s'est  trompé.  Madame.  Où  donc  trouverais -je  un 
public  comme  celui  que  je  quitte?  Non,  je  ne  suis  pas 
ingrate  envers  lui,  croyez-le  bien.  Non,  le  souvenir  de 
son  indulgence  pour  moi,  de  sa  bienveillance,  de  sa 
bonté,  ne  s'effacera  pas  si  facilement  et  si  vite  de  ma 
mémoire.  Non,  je  lui  prouverai,  en  restant  à  Paris,  en 
attendant  encore,  tout  le  prix  que  j'attache  à  son  suffrage, 
toute  la  peine  que  j'aurais  à  me  séparer  de  lui. 

Permettez-moi,  Madame,  de  résumer  en  deux  mots 
cette  lettre  beaucoup  trop  longue.  Ma  démission  a  été 
le  résultat  d'un  sentiment  honorable.  Je  n'ai  voulu  ni  ne 
veux  d'augmentation  de  traitement.  Je  n'ai  souhaité  et 
ne  souhaite  encore  qu'une  seule  chose,  la  prospérité  de 
la  Comédie-Française.  Je  ne  la  crois  possible  que  sous 
le  régime  d'une  direction  omnipotente. 

Maintenant,  je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot  :  j'ai  besoin 
d'applaudissements  pour  vivre,  j'ai  donné  hier  ma  der- 
nière représentation  à  la  rue  Richeheu.  Je  compte  cer- 
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tainement  faire  quelques  bonnes  créations  sur  le  char- 
mant petit  théâtre  que  vous  vous  proposez  de  faire  bâtir 
dans  votre  jardin.  Vous  m'avez  fait  entrevoir  ce  dédom- 
magement à  ma  retraite  de  la  Comédie-Française.  Je 
saisirai  chaque  occasion  pour  vous  rappeler  le  désir 
bien  vif  que  j'aurais  déjouer  chez  vous.  Mille  pardons, 
Madame^,  et  mille  reconnaissances  de  m'avoir  lue  jus- 
qu'au bout. 

Voilà  donc  Rachel  démissionnaire  le  14  octobre,  puis 
regrettant  déjà  le  29 — ,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  lettre 
suivante,  d'avoir  donné  sa  démission.  C'est  l'espoir  de  voir 
Merle,  le  mari  de  M'"^  Dorval,  dont  il  est  encore  question 
dans  une  autre  lettre,  citée  plus  loin,  c'est  l'espoir  de  le 
voir  devenir  directeur  de  la  Comédie- Française  qui  la 
pousse  à  rentrer  de  nouveau,  comme  l'enfant  prodigue,  dans 
la  maison  qu'elle  vient  de  déserter  si  vite,  et  un  peu  légè- 
rement, il  faut  le  reconnaître.  Eh  bien.  Merle  ne  fut  pas 
nommé,  et  le  grand  dépit  de  M"«  Rachel  s'apaisa  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  avait  mis  à  naître.  En  effet,  Rachel  joua 
pour  la  dernière  fois  le  i3  octobre  1849;  démissionnaire  le 
lendemain,  elle  bouda  la  Comédie  jusqu'au  mois  de  décembre, 
et  le  i^""  de  ce  dernier  mois  elle  reparut  de  nouveau  dans 
Phèdre  aux  applaudissements  du  public. 

Dans  cette  lettre  de  résipiscence  du  29  octobre  1849,  si 
curieuse  à  mettre  en  opposition  avec  la  précédente,  Rachel 
parle  de  trois  grands  rôles  du  répertoire  moderne  qu'elle  ap- 
prend. De  ces  trois  rôles, —  Marion  Delorme,  Desdémone 
et  M"*^  de  Belle-Isle,  —  elle  n'en  joua  jamais  qu'un,  celui  de 
la  spirituelle  comédie  d'Alexandre  Dumas,  et  elle  n'y  obtint 
même  qu'un  médiocre  succès.  Il  n'y  avait  guère  qu'une  ou 
deux  scènes  qui  lui  convinssent  réellement  dans  ce  rôle  sen- 
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timental  et  pleurard,  et  elle  l'abandonna  après  dix-sept  re- 
présentations seulement,  ce  que  ne  lui  pardonna  jamais 
Alexandre  Dumas  qui  devait,  par  représailles,  la  maltraiter 
dans  son  journal  le  Mousquetaire,  en  i855,  au  profit  de  sa 
rivale  italienne,  la  Ristori. 


Â  Madame  de  Girard  in. 

29  octobre   1849. 

Madame, 

Vous  qui  m'avez  vue  verser  un  torrent  de  larmes  au 
récit  des  petites  misères  de  nos  coulisses,  vous  compren- 
drez ma  fuite  de  la  capitale  si  vous  n'en  approuvez  pas  la 
résolution.  Depuis  quatre  jours  la  fièvre  me  gagnait,  et 
Paris  allait  me  rendre  folle,  lorsque  je  me  déterminai  à 
aller  abriter  mon  imagination  déjà  quelque  peu  en  délire 
à  la  campagne  verte  encore  et  dorée  parfois  d'un  soleil 
tiède.  Me  voilà  donc  partie  et  installée  dans  une  modeste 
petite  chambre  d'auberge.  Mais  loin  d'éloigner  de  mon 
cœur  et  de  ma  tête  ces  colonnes  plus  ou  moins  antiques, 
ces  portiques  plus  chinois  que  romains  si  salement  re- 
produits sur  la  triste  toile  de  nos  coulisses,  j'y  pense  sans 
cesse  et  je  demande  en  vain  à  mes  chanteurs  d'Ionie  de 
calmer  l'impatience  que  j'ai  de  rentrer  brillante  et  riche 
des  amours  d'Antoine  et  de  Xipharès. 

Mais,  ô  bonheur!  une  étoile  me  parle.  Elle  m'annonce 
un  directeur  dirigeant  seul  et  sans  partage  la  vieille,  trop 
vieille  Comédie-Française.  Ce  directeur  serait  M.  Merle, 
connu  pour  ses  vertus  et  son  esprit.  Dans  un  temps  de  fra- 
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ternité,  ne  serait-il  pas  bien  de  le  nommer? M.  Merle  est 
digne  en  tous  points  de  cet  insigne  honneur.  Avec  lui,  je 
rentrerais  au  théâtre  d'autant  plus  volontiers  que  je  me 
débats  en  vain  comme  une  pauvre  exilée  et  que ,  tout 
bien  vu^  tout  parfaitement  considéré,  je  ne  puis  vivre  plus 
longtemps  sans  ce  public  qui  m'enivrait  et  pour  lequel  je 
donnerais  volontiers  ma  vie  si,  en  l'abandonnant,  il  m'ap- 
plaudissait une  fois  de  plus. 

Madame,  vous  avez  été  si  bonne,  si  bienveillante  pour 
moi,  plus  encore  dans  ces  derniers  jours,  que  j'ose  vous 
demander  votre  bonne  grâce,  votre  crédit  d'une  heure. 
Parlez  pour  M.  Merle,  faites  qu'il  soit  notre  directeur  ■. 
Je  travaille  en  ce  moment  pour  lui  fournir  un  hiver  bril- 
lant et  fructueux.  Je  repasse  mon  répertoire  et  j'apprends 
Marioii  Delonne,  Desdemona  (d'A.  de  Vigny)  et  Made- 
moiselle de  Belle-Isle.  Ma  sœur,  qui  a  l'honneur  de  vous 
porter  cette  lettre,  attendra  un  petit  mot  de  réponse,  si 
vous  en  aviez  une  à  faire  à  ma  demande. 

Agréez,  Madame,  l'assurance  de  ma  gratitude  et  de 
mon  entier  dévouement. 


Jolie  lettre  que  la  suivante!  Comme  elle  peint  bien  la  vie 
d'un  artiste,  qui  en  général  n'a  ni  une  heure  ni  un  moment 
dont  il  puisse  répondre  —  pas  seulement  pour  dîner  —  même 


I.  Ce  ne  fut  cependant  pas  Merle  que  le  ministre  nomma,  mais  bien  Arsène 
Houssaye,  à  qui  Rachel,  aussitôt  qu'elle  connut  sa  nomination,  écrivit  le  billet 
suivant  : 

«  Venez  bien  vite  dîner  avec  moi,  mon  cher  directeur;  j'ai  une  mauvaise  nou- 
velle à  vous  donner.  J'ai  eu  beau  faire,  vous  êtes  nommé  malgré  moi.  » 
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quand  cet  artiste  est  parvenu,  comme  Rachel,  au  point  cul- 
minant de  la  réputation  et  de  la  gloire!... 


Ce  que  vous  me  demandez  est  bien  difficile  en  ce  mo- 
ment; je  déjeune  à  peine  déjà;  comment  voulez-vous  que 
je  puisse  m'engager  pour  un  dîner  à  une  distance  de  cinq 
jours  seulement?  Je  n'aurais  de  libre  que  le  8,  mais  j'ai 
môme  une  partie  de  ma  soirée  prise  :  c'est  le  bénéfice 
d'Anaïs,  et  j'ai  promis  le  troisième  acte  de  Marie  Stuart. 
Si  court  que  soit  cet  acte ,  il  me  fatigue  beaucoup  et 
d'ailleurs  je  n'aime  à  aller  nulle  part  les  soirs  où  je  joue, 
même  dans  de  petites  pièces. Cinq  jours  après,  je  rejoue 
le  même  acte  à  l'Opéra-Comique  ;  enfin,  jusqu'à  la  fin  du 
mois,  je  suis  terriblement  prise.  Le  mieux  est,  croyez- 
moi,  de  dîner  quand  il  fera  tout  à  fait  chaud,  en  juin  ou 
en  juillet;  je  serai  complètement  libre  alors...  Est-ce  que 
vous  m'en  voulez?  Ce  serait  bien  injuste  de  votre  part. 
On  ne  mange  pas  toujours  quand  on  veut  lorsqu'on  a 
l'honneur  d'être  la  première  tragédienne  de  Sa  Majesté 
le  peuple  français!... 

Le  22  octobre  i852,  la  Comédie-Française  avait  donné  une 
représentation  extraordinaire  en  l'honneur  du  prince  Louis- 
Napoléon,  président  de  la  République,  après  le  triomphal 
voyage  de  Bordeaux,  qui  avait  été  le  prélude  de  l'avènement 
du  deuxième  Empereur  et  du  deuxième  Empire.  Dans  cette 
représentation  M"«  Rachel  avait  joué  Emilie  de  Cinna  ,  et 
avait  récité  une  ode  spécialement  composée  par  Arsène 
Houssaye  sous  ce  titre,  emprunté  au  fameux  discours  de  Bor- 
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deaux  :  L'Empire,  c'est  la  paix! La  représentation  avait  été  très 
brillante.  Le  souvenir  en  a  été  conservé  dans  une  brochure 
publiée  chez  l'éditeur  Didier  (in-i8)  :  Soirée  historique  de  la 
Comédie-Française  {22  octobre  i852),  Représentation  solennelle 
en  présence  de  S.  A.  I.  le  prince  Louis-Napoléon.  On  y  trouve 
des  détails  fort  curieux  sur  la  représentation  et  entre  autres  la 
liste  nominative  des  principaux  personnages  qui  y  assistaient. 
Citons  au  premier  rang  la  future  impératrice  et  sa  mère,  la 
Comtesse  et  M"«  de  Montijo.  Les  places  avaient  été  na- 
turellement très  disputées,  et,  la  spéculation  aidant,  elles 
avaient  été  payées  au  poids  de  l'or.  Un  riche  Anglais,  lord 
Gray,  n'avait  pas  payé  son  fauteuil  d'orchestre  m.oins  de 
450  francs,  ce  qui  était  cher  pour  le  temps. 

Le  surlendemain,  le  prince  avait  envoyé,  déjà  comme  im- 
périal remerciement  et  à  la  manière  des  souverains  les  plus 
authentiques ,  son  chiffre  en  diamants  à  l'auteur  de  l'ode 
déclamée  devant  lui,  et  un  bracelet  magnifique  à  son  éminente 
interprète. 

Les  opinions  de  Rachel  étaient,  comme  on  peut  le  voir  par 
diverses  lettres  citées  dans  ce  volume,  absolument  rattachées 
au  régime  nouveau  qu'inaugura  l'empire  le  2  décembre  i852  ; 
elles  étaient  sans  doute  antérieures  à  cette  représentation  mé- 
morable du  22  octobre,  mais  la  gracieuseté  et  les  attentions 
dont  elle  fut  l'objet  de  la  part  du  prince  n'y  ont  certainement 
pas  non  plus  été  étrangères. 

Mercredi,   27  octobre    i852. 

Monsieur, 

Accusez-moi  d'avoir  un  orgueil  incroyable  plutôt  que 
de  me  croire  ingrate  avec  vous.  Je  ne  vous  ai  point 
écrit  le  lendemain  de  la  représentation  donnée  au  chef 
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de  l'Etat,  parce  que,  gâtée  comme  je  l'avais  été  pendant 
toute  cette  soirée,  et  parles  applaudissements  du  public 
et  par  l'honneur  insigne  que  m'a  fait  Son  Altesse  Impé- 
riale en  m'envoyant  des  félicitations,  j'ai  cru  que  je  vous 
verrais,  sinon  le  lendemain,  au  moins  le  surlendemain  de 
cette  solennité  où,  grâce  à  votre  charmante  façon  d'ar- 
ranger les  choses,  j'ai  eu  ma  bonne  part  du  succès. 

Vous  n'êtes  pas  venu,  vous  ne  venez  pas,  il  faut  bien 
que  je  me  décide  à  vous  remercier  par  ces  quelques 
lignes.  J'aurais  mille  fois  préféré  vous  dire  de  vive  voix 
combien  je  vous  suis  reconnaissante  de  votre  obligeance. 

Veuillez  agréer.  Monsieur,  l'expression  de  mes  senti- 
ments les  plus  distingués. 


Le  souvenir  de  cette  soirée  et  de  ce  présent  resta  d'ailleurs 
toujours  gravé  dans  sa  mémoire.  Quelques  années  plus  tard, 
le  ministre  Fould  lui  ayant  offert  un  tableau,  d'abord  avec 
beaucoup  de  grâce  et  de  convenance,  puis  ayant  ensuite  agi 
comme  si  Rachel  l'eût  elle-même  demandé,  elle  en  conçut 
contre  ce  ministre  un  vif  ressentiment,  et  à  ce  propos  elle  fait 
allusion,  dans  le  dernier  paragraphe  de  la  lettre  qui  suit,  au 
premier  souvenir  impérial. 

Ma  chère  Louise, 

Hier  je  pensais  pouvoir  partir  à  deux  heures,  mais  il  y 
a  eu  un  empêchement.  Le  chemin  de  fer  ne  partant  pas  à 
cette  heure,  alors  je  me  décide  pour  ce  matin,  lorsque 
hier  soir  j'ai  été  souffrante.  Irritée  de  ces  retards  répétés , 
j'ai  pris  la  résolution  de  ne  pas  partir  du  tout.  Je  vais  aller 
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passer  les  quelques  jours  de  repos  qui  me  restent  à  Mont- 
morency. Comme  je  ne  reviendrai  à  Paris  que  pour  faire 
ma  rentrée  définitive  à  la  Comédie-Française,  j'espère 
que  vous  n'attendrez  pas  le  lo  septembre  pour  me  ve- 
nir voir. 

Voici  ce  que  je  reçois  signé  de  M.  Fould.  La  première 
façon  dont  avait  usé  le  ministère  pour  me  donner  ce  petit 
tableau  m'avait  été  très  sensible.  Cette  seconde  façon 
m'a  blessée  plus  que  vous  ne  pouvez  croire.  Je  n'aurais 
jamais  joué  le  1 5  août  dernier  pour  n'être  agréable  qu'au 
gouvernement.  La  rédaction  de  cette  pancarte  ministé- 
rielle est  aussi  laconique  que  peu  gracieuse.  Le  mot  ac- 
cordé m'a  été  parfaitement  désagréable ,  car  il  semble 
dire  et  dit  bien  que  j'ai  accepté  ce  tableau.  Je  le  renvoie 
immédiatement.  Veuillez,  chère  amie,  dès  que  vous  aurez 
lu  l'autographe  ci- joint,  le  remettre  à  Pierre,  qui  est 
chargé  de  porter  le  tout  au  Ministère  d'État. 

On  fait  des  ministres,onnefaitpasdes  gentilshommes. 
L'Empereur  m'a  écrit  lui-même  le  jour  où  il  m'a  envoyé 
un  souvenir. 

A  bientôt. 


Jules  Janin,  dans  son  livre,  Kachel  et  la  Tragédie,  publié 
dans  l'année  qui  suivit  la  mort  de  Rachel,  n'a  même  pas  cité 
le  titre  de  la  dernière  pièce  de  M'"'^  de  Girardin  qu'ait  jouée 
la  tragédienne,  Lady  Tartufe. 

C'est  une  pièce  de  médiocre  composition,  de  peu  d'intérêt 
et  dont  le  caractère  principal,  celui  de  M"^  de  Blossac,  inter- 
prété par  Rachel,  était  peint  de  couleurs  bien  chargées  et 
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bien  odieuses.  Racheln'y  put  même  montrer  suffisamment  ses 
avantages  physiques ,  le  personnage  sombre  qu'elle  remplis- 
sait n'exigeant  que  des  toilettes  sans  éclat.  Cependant,  comme 
on  ne  l'avait  jamais  vue  sur  la  scène  dans  un  rôle  demandant 
un  costume  absolument  contemporain,  —  c'est  la  seule  pièce, 
en  efl'et,  qu'elle  joua  en  tenue  de  nos  jours,  —  on  vint  par 
curiosité  l'admirer  dans  les  robes  de  couleurs  diverses  qu'elle 
portait  avec  une  grâce  et  une  distinction  exquises.  Le  petit 
succès  de  Lady  Tartufe  fut  bien  dû  à  M"«  Rachel,  et  à  elle 
seule,  car  il  n'y  eut  que  le  cinquième  acte  qui  lui  offrit  le 
moyen  de  montrer  ses  grandes  qualités  dramatiques;  pendant 
les  autres  actes  elle  n'exhiba  guère  que  ses  robes.  Lady  Tartufe 
fut  donc  enterrée  après  trente-cinq  représentations,  et  si  bien 
enterrée  que  le  Théâtre-Français,  ayant  voulu  reprendre  cette 
comédie-drame,  quatre  ans  plus  tard,  avec  M"'^  Plessy,  dans 
le  rôle  créé  par  Rachel,  et  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté  et  de  son  talent  (8  janvier  1857),  il  fallut  retirer  la 
pièce  de  l'affiche  après  six  représentations. 


A  Madame  de  Girardin. 


i53. 


Chère  Madame, 


Depuis  trois  jours,  je  me  propose  de  vous  aller  deman- 
der si  vous  voulez  bien  me  faire  l'honneur  et  le  bien  grand 
plaisir  devenir  dîner  chez  moi  mardi.  Ne  voulant  pas  faire 
perdre  une  représentation  de  Lady  Tartufe ,  j'ai  joué 
mardi  dernier,  malgré  les  défenses  de  mon  médecin.  Bien 
m'en  a  pris  de  n'écouter  que  mon  double  désir,  celui  de 
vous  être  agréable  et  aussi  de  ne  pas  faire  perdre  une 
splendide  recette  au  théâtre.  Je  ne  suis  pas  malade,  mais 


74  RACHEL    ET    LA    COMEDIE-FRANÇAISE 

je  n'ose  pas  encore  sortir  en  voiture.  Voilà  pourquoi, 
bien  chère  Madame,  je  vous  écris  ce  que  j'aurais  préféré 
vous  demander  verbalement.  Je  vous  prie  d'être  mon  in- 
terprète auprès  de  M.  de  Girardin  pour  qu'il  me  fasse  le 
même  honneur.  J'ai  le  plus  grand  désir  d'avoir  M.  Ca- 
barrus;  mais  je  ne  sais  pas  son  adresse.  Voulez-vous  la 
mettre  au  bas  de  l'aimable  réponse  que  j'ose  attendre  de 
vous?  J'espère  que  mes  convives  vous  seront  agréables. 
Nous  ne  serons  que  neuf. 


La  Czarine,  qui  fut  la  dernière  création  de  Rachel,  ne  fut 
pas  non  plus  une  pièce  à  succès.  Comme  Lady  Tartufe,  c'est 
une  sorte  de  comédie-drame  qui  n'oiïrit  à  Rachel  que  quel- 
ques scènes  énergiques  et  brillantes,  mais  qui  ne  pouvait,  à 
aucun  titre,  demeurer  comme  pièce  de  fond  ou  de  répertoire. 
Celte  fois,  en  revanche,  les  toilettes  de  Rachel  étaient  admi- 
rables en  même  temps  que  d'un  goût  parfait,  et  elle  attira  la 
foule  surtout  à  ce  point  de  vue.  «  Elle  était  devenue,  dit 
Jules  Janin,  un  entretien  dans  la  ville  pour  la  coupe  et  pour 
la  richesse  de  ses  vêtements.  Les  dames  la  citaient  comme 
une  mode;  elles  s'inquiétaient  de  son  négligé  au  premier 
acte,  de  sa  robe  de  bal  au  second  acte,  de  son  manteau  de  cour 
à  l'acte  suivant.  Ses  broderies,  ses  perles,  ses  diamants,  ses 
couronnes  devenaient  autant  de  motifs  pour  que  la  foule  ar- 
rivât à  son  théâtre...  »  En  somme,  la  Czarine  fît  d'assez  belles 
recettes,  et  elle  eût  même  été  jouée  plus  longtemps  si,  à  ce 
moment,  la  santé  de  Rachel  ne  l'eût  obligée  à  en  suspendre 
les  représentations  après  dix-huit  soirées  seulement  et  sur  une 
dernière  recette  de  5,093  francs,  très  forte  pour  l'époque. 

Le  portrait  de  Rachel,  dont  il  est  question  dans  la  lettre 
suivante,   la  représente  dans  le  costume  bleu,  brodé  d'or. 
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avec  le  manteau  d'hermine  sur  les  épaules,  qu'elle  portait  avec 
beaucoup  de  noblesse  et  de  grandeur,  et  qui  produisit  tant 
d'effet  dans  la  Czarine. 


Je  voudrais  bien  que  vous  alliez  voir  le  portrait  que 
mon  camarade  Geffroy  vient  de  finir  de  votre  tragédienne 
dans  son  beau  costume  hermine  de  la  C-arinc.  Le  por-  j 

trait  durera  plus  que  la  pièce,  que  la  femme,  que  le  sou-  -^ 

venir  peut-être  de  tous  les  deux!  M***  en  est  très  content 
(du  portrait),  je  crois  que  je  vais  supplier  mon  excellent 
peintre  ordinaire  d'en  faire  un  second.  Ce  n'est  pas 
pour  vous,  na  ! 


L'ESPRIT    DE    RACHEL 


'esprit  de  Rachel  était  par-dessus  tout  prime- 
sautier  et  en  même  temps  des  plus  fins  et  des 
plus  distingués.  Elle  savait  mettre,  sans  re- 
cherche aucune,  son  esprit  dans  son  style,  où 
l'on  trouve  des  tournures  de  phrases  adorables 
qui  lui  venaient  tout  naturellement. 

En  effet,  c'est  surtout  dans  ses  lettres  que  se  montrait  la 
vivacité  en  même  temps  que  l'extrême  originalité  de  son  esprit 
Peu  instruite,  n'ayant  appris  que  tardivement  et  très  inéga- 
lement ce  qu'elle  savait,  n'ayant  même  pu  s'assimiler  complè- 
tement l'orthographe,  dont  elle  offensa  jusqu'à  son  dernier 
jour  les  règles  souvent  les  plus  élémentaires,  elle  avait  cepen- 
dant acquis  un  véritable  talent  épistolaire.  Quand  elle  devait 
même  soigner  davantage  son  style,  dans  quelque  lettre  où  il 
ne  lui  était  pas  permis  de  s'abandonner,  comme  d'habitude, 
à  toute  la  fantaisie  de  son  esprit  et  à  sa  seule  improvisation, 
elle  savait  parfaitement  tourner  ses  phrases  de  la  manière  la 
plus  convenable,  la  plus  sérieuse,  et  elle  écrivait  alors  avec  un 
grand  tact  et  sur  le  meilleur  ton.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  le  billet  suivant  adressé  au  célèbre  rédacteur  du  journal 
la  Quotidienne  qui  ne  s'appelait  pas  encore  l'Union. 
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A  M.  Laiirentie. 

9  février  1S40. 


Monsieur. 


Je  viens  de  lire  aujourd'hui  seulement  une  publication 
que  vous  avez  faite  en  i8;î8,  sous  le  titre  de  Fragments 
de  morale  et  de  littérature.  J'éprouve  un  vif  regret  de  n'a- 
voir pas  encore  connu  cet  ouvrage;  mais  voilà  bien  peu 
de  temps  que  je  lis,  Monsieur,  et  que  je  prends  plaisir 
aux  lectures  ;  ce  que  je  ne  veux  pas  retarder,  c'est  l'ex- 
pression des  sentiments  de  bonheur  que  m'a  fait  éprou- 
ver votre  chapitre  sur  M.  Choron,  mon  premier  maître, 
dont  la  mémoire  m'est  si  chère.  C'est  bien  lui.  Monsieur, 
que  vous  avez  dépeint  avec  tant  de  vérité.  Ses  nombreux 
élèves,  qui  lui  ont  voué  un  souvenir,  vous  doivent  une 
grande  reconnaissance,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
agréer  la  mienne,  ainsi  que  mes  respectueux  sentiments. 

La  lettre  suivante  mérite  également  d'être  classée  dans  la 
même  série.  Elle  fut  écrite  le  lendemain  du  jour  où  Emile  de 
Girardin  sortit  de  prison,  le  i  i  juillet  1848.  L'éminent  publi- 
ciste  avait  été  arrêté,  le  2  5  juin  précédent,  sur  l'ordre  du  gé- 
néral Cavaignac  au  gouvernement  duquel  il  faisait  la  plus 
vive  opposition,  emprisonné  à  la  Conciergerie  et  mis  au  se- 
cret. La  Presse  avait  été  suspendue  et  elle  ne  reparut,  en  effet, 
que  le  7  août  suivant.  Ce  fait  explique  comment  Emile  de 
Girardin  préféra  soutenir,  peu  après,  la  candidature  du  prince 
Louis-Napoléon  à  la  présidence  de  la  République  contre 
celle  de  Cavaignac. 
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A  Madame  Emile  de  Girardin. 

Dijon,   I  2  juillet  1848. 

Chère  Madame, 

J'espère  que  vous  ne  doutez  pas  de  la  part  que  j'ai 
prise  aux  chagrins  de  toute  sorte  par  lesquels  vous  venez 
de  passer.  Pendant  que  votre  noble  et  pauvre  mari  était 
prisonnier,  je  n'osais  vous  écrire,  dans  la  crainte  que  ma 
lettre  ne  fût  décachetée  à  la  poste  peu  discrète  de  Pa- 
ris ;  mais  j'avais  de  vos  nouvelles  par  ma  sœur  Sarah  et 
par  quelques-uns  de  nos  amis  dévoués.  Aujourd'hui  que 
M.  de  Girardin  vous  est  rendu,  je  veux  vous  assurer  com- 
bien j'en  suis  heureuse,  et  je  vous  prie.  Madame,  en 
voulant  bien  me  rappeler  à  son  souvenir,  de  lui  dire  que 
s'il  a  fait  des  ingrats  dans  la  grande  cité,  la  France  entière 
que  je  parcours  en  ce  moment  sait  lui  rendre  justice,  et 
qu'il  y  a  encore  de  bien  nobles  cœurs  qui  battent  comme 
le  sien  pour  la  digne,  grande  et  sainte  cause.  Que  Dieu 
le  garde  ;  le  chaos  a  besoin  de  plus  d'une  étoile  ! 

L'année  suivante  —  1849  —  le  choléra  éclatait  a  Paris  el 
dans  beaucoup  de  départements  avec  une  gravité  excessive. 
Le  maréchal  Bugeaud,  M"^^  Récamier,  et  beaucoup  d'autres 
illustrations  succombèrent.  Rachel  écrivait  à  ce  moment,  et  en 
pleine  invasion  du  fléau,  une  lettre  fort  plaisante  dont  voici  le 
principal  passage  qui  prouvera  qu'au  moins  l'épidémie  ne  lui 
faisait  pas  grand'peur. 
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1849. 


...Tout  cela  n'est  pas  folichon;  mais  ce  qui  l'est  bien, 
c'est  la  conduite  de  X,..,le  représentant,  qui  m'a  raconté 
hier  ce  qui  vient  de  lui  arriver  à  Arles.  Il  paraît  que  par 
là  le  choléra  a  fait  invasion  dans  la  race  porcine  et  que 
les  charcutiers  sont  de  toute  inquiétude,  car  non  seule- 
ment meurent  leurs  pratiques,  mais  en  même  temps  leur 
marchandise. 

X...,  médecin  avant  d'être  législateur,  se  trouve  donc 
à  Arles  quand  un  de  ses  porcs  est  frappé  du  choléra. 
Inquiet  pour  l'avenir  de  son  lard,  il  jure  de  disputer  au 
trépas  une  tête  aussi  chère  (l'animal  pesait  300,  à65  cen- 
times, dit-il,  jugez!)  Il  fait  attraper  le  porc,  qui  poussait 
des  grognements  à  fendre  des  pierres,  l'enveloppe 
malgré  lui  dans  une  couverture  de  laine,  et  à  l'aide  d'un 
entonnoir  lui  verse  des  torrents  de  thé,  de  mauve  et  de 
je  ne  sais  quoi,  si  bien  que  le  porc  sue,  transpire,  pleure, 
se  lamente,  mais  guérit!  L'avenir  de  saucissons  de  X... 
est  assuré,  et  je  vous  l'écris,  non  à  cause  du  cochon, 
mais  à  cause  de  mon  représentant,  qui  raconte  sa  cure 
avec  fierté,  et  parvient  ainsi  à  me  faire  rire  du  choléra. 

Rachel  fut  naturellement  en  relation  avec  les  principaux 
journalistes  de  son  temps,  surtout  avec  ceux  qui  avaient  la 
spécialité  de  la  critique  dramatique.  Elle  tut  liée  particuliè- 
rement avec  Jules  Janin,  avec  qui  elle  entretint  une  corres- 
pondance que  le  célèbre  critique  conservait  précieusement  et 
qu'il  a  bien  voulu  souvent  nous  montrer.  Que  sont  devenues 
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aujourd'hui  ces  lettres  de  la  tragédienne?...  Elles  avaient  été 
fréquentes  et  formaient  une  liasse  suffisamment  compacte. 

Il  est  un  autre  journaliste  de  l'époque,  qui  n'a  pas  toujours 
joui  d'une  réputation  d'impartialité  absolument  immaculée  et 
avec  lequel  elle  était  tantôt  en  bons  termes,  tantôt  en  grande 
froideur,  selon  les  circonstances.  Nous  voulons  parler  de 
Charles-Maurice,  le  fameux  directeur  du  Camp-Volant  (1818) 
qui  devint  successivement  le  Journal  des  Théâtres^  le  Courrier 
des  Spectacles  et  enfin  le  Courrier  des  Théâtres  et  qu'il  rédigea 
jusqu'au  3i  mai  1849.  Charles-Maurice  avait  écrit  contre 
elle,  en  dehors  des  articles  de  son  journal,  une  ou  deux 
brochures,  où  il  la  maltraitait  assez  vivement,  sans  motifs  ni 
raison.  Une  de  ces  publications,  à  laquelle  la  lettre  suivante 
fait  allusion,  et  qui  a  pour  titre  :  La  Vérité-Rachel,  fut  mise 
en  vente,  en  i85o,  chez  Le  Doyen.  Elle  est  aussi  injuste  dans 
le  fond  qu'elle  est  dure  dans  la  forme  ;  Rachel  s'en  montra 
très  blessée. 


J'ai  reçu  la  brochure  avec  cette  belle  dame  qui,  les 
pieds  sur  un  plat,  s'élève  dans  les  nuages  et  représente 
ou  veut  représenter  la  Vérité  \  C'est  un  assemblage-  de 
gracieusetés  qui  ne  me  touchent  pas  le  moins  du  monde. 
Il  paraît  que  je  n'ai  «  ni  esprit,  ni  intelligence,  ni  goût». 
Pas  même  un  peu,  mon  cher  ami!  Après  tout,  que  m'im- 
portent toutes  ces  sottises.^  J'y  suis  faite,  venant  de  ce 
monsieur,  et  puis,  qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien. 
Je  veux  bien  admettre  que  je  sois  un  peu  bête,  pas  très 


1.  Un  dessin  sur  bois  assez   laid  sert  de  frontispice  à   la  brochure,  et  il  est  fort 
spirituellement  décrit  ici  par  Rachel. 

2.  Rachel  avait  écrit  «  rassemblage  ». 
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intelligente  et  d'un  goût  peu  exquis;  mais  manquer  de 
tout  cela,  et  complètement,  et  à  la  fois!...  Voilà,  cher 
ami,  pourquoi  je  m'en  moque,  et  de  la  brochure  et  de 
son  auteur...  Elle  n'a  pas  empoché  qu'on  n'ait  fait  près 
de  5 ,000  francs  hier  au  soir  avec  cette  tragédienne  sans 
esprit,  sans  intelligence  et  sans  goût!...  Vous  concevez 
que  tout  le  reste  m'est  bien  égal  ! . . . 

Elle  raconte,  dans  la  lettre  suivante,  et  sur  un  ton  moitié 
plaisant,  moitié  sérieux,  avec  une  pointe  d'esprit  finale  très 
bien  en  situation,  une  triste  aventure  d'un  médecin  de  Paris 
qui  empoisonna,  par  erreur,  un  de  ses  amis.  Le  nom  de  ce 
médecin  importe  peu  à  l'affaire  qu'on  a  bien  oubliée  sans 
doute  aujourd'hui,  mais  qui  fit  grand  bruit  en  son  temps. 

2  s  octobre  i8  5o. 

Vous  ne  savez  pas  ce  qui  arrive  à  ce  pauvre  de  G...> 
II  a  empoisonné  un  de  ses  amis!  Judith'  vient  de  me 
raconter  l'affaire  ;  c'est  son  médecin,  elle  était  désolée, 
plus  pour  de  G...  que  pour  le  mort  que  nous  ne  connais- 
sons pas.  Voilà  comme  on  dit  que  ça  s'est  passé.  Un 
riche  ancien  fabricant,  M.  Labbé  ,  avait  des  douleurs 
d'entrailles  qui  l'empêchaient  de  s'en  aller  à  la  campagne 
oij  il  voulait  aller  voir  tomber  les  dernières  feuilles.  Il  dit 
au  docteur,  son  ami  de  vingt  ans,  de  le  débarrasser  de 
cela.  L'autre  dit  :  c'est  bien  facile  !  Il  écrit  une  ordon- 


I.  Sa  camarade  de  la  Comédie-Française,  M""  Judith  Bernât,  qu'elle  a  quittée 
étant  sociétaire,  le  3i  janvier  i866.  Elle  a  épousé  l'écrivain  Bernard  Derosne. 
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nance  de  laudanum,  et  au  lieu  de  six  gouttes  il  se  trompe 

et  met  six  grammes. 

M.  Labbé  prend  ça,  comme  vous  comprenez  bien,  sans 

que  j'en  dise  trop,  et  il  meurt  dans  la  nuit  au  milieu  de 
terribles  souffrances.  Il  paraît  que  le  désespoir  de  ce 
pauvre  de  G...  est  quelque  chose  d'atroce.  Il  a  été  chez 
Judith.  Il  va  partout,  racontant- ce  qu'il  a  fait  de  terrible 
à  tout  le  monde  et  expiant  son  erreur  à  force  de  pleurer 
et  de  la  proclamer  partout.  C'est  très  touchant...  Mais 
je  ne  lui  demanderai  pas  mon  laudanum  si  jamais  j'ai  des 
coliques. 

On  a  beaucoup  parlé  de  la  sécheresse  de  cœur  de  Rachel  ; 
on  a  été  jusqu'à  dire  qu'elle  n'en  avait  pas  du  tout.  Ses  lettres 
à  sa  famille,  dont  nous  avons  plus  haut  cité  un  certain  nombre, 
suffiraient  pour  protester  contre  cette  accusation.  Les  lettres 
qui  suivent,  et  qui  concernent  des  étrangers,  sont  également 
très  favorables  à  la  mémoire  de  Rachel  en  ce  qu'elles  font 
précisément  ressortir  la  bonté  et  la  générosité  de  son  cœur. 

Ainsi,  elle  avait  toujours  été  en  relations  très  affectueuses 
avec  le  publiciste  Merle,  celui-là  même  qui  fut  pendant  quel- 
ques années  le  secrétaire  du  maréchal  de  Bourmont  et  qui  a 
épousé  ensuite  M"^^Dorval.  Merle,  qui  rédigeait  le  feuilleton 
dramatique  de  /'  Union  au  moment  des  débuts  de  la  tragédienne 
à  la  Comédie-Française,  l'avait^  ainsi  qu'elle  le  déclare  elle- 
même  dans  la  lettre  qui  suit,  soutenue  à  la  fois  de  son  influence 
et  de  son  feuilleton,  bien  qu'il  eût  alors  sa  femme  au  théâtre, 
et  qu'il  pût  craindre  dans  la  nouvelle  recrue,  qui  fut  bientôt  la 
grande  Rachel,  une  rivale  inquiétante  pour  ses  intérêts  et 
pour  ceux  de  M"^^  Dorval.  Rachel  lui  fut  donc  toujours  très 
reconnaissante  des  élo;^es  qu'elle  reçut  de  lui  et  qu'il  continua 
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à  lui  donner  même  quand  la  mésintelligence  occulte  qui 
régna  toujours  entre  les  deux  artistes  eut  éclaté.  Sa  mort  lui 
causa  donc  un  véritable  chagrin. 


Le  pauvre  Merle  est  mort  !  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  émo- 
tionner  autant  qu'en  Angleterre,  oij  l'on  vient  de  perdre 
Thomas  Moore  ',  l'ami  de  lord  Byron.  Mais  ce  n'en  est 
pas  moins  une  bonne  plume  brisée,  après  un  long  ser- 
vice. Le  De  profundis  se  chante  à  soixante-sept  ans  de 
distance  du  Te Deum  de  la  naissance  !...  Je  lui  applique 
cette  phrase,  que  j'ai  lue  je  ne  sais  plus  oij.  Tous  les 
journaux  disent  déjà  de  Merle  un  bien  qu'il  lui  eût  été  plus 
profitable  de  lire  lui-môme  dans  sa  pauvreté. 

Le  fait  est  qu'il  fait  bon  mourir  en  ce  temps-ci^,  pour 
s'assurer  une  bonne  oraison  funèbre.  A  en  croire  les 
journaux,  tous  ceux  qui  s'en  vont  sont  toujours  dignes  de 
Plutarque  ou  de  Monthyon.  Ah  çà,  il  ne  restera  donc 
bientôt  plus  que  des  coquins? 

Le  pauvre  Merle  fut  un  des  hardis  qui  me  soutinrent 
le  plus  lors  de  mes  débuts  sur  le  Théâtre-Français.  Je 
crois  que  je  ne  l'ai  jamais  oublié;  sa  femme  non  plus... 
On  dirait  qu'elle  lui  en  voulait  de  ce  qu'il  fit  pour  moi. 
Nous  lui  faisions  une  petite  pension  au  théâtre.  Je  vou- 
drais bien  en  faire  hériter  X... 

Quant  à  M""^  Dorval,  Rachel  ne   fut  jamais  tendre  pour 


I.  Le  célèbre  auteur  du  poème  intitulé  Lalla-Rookh  ,1817)  et  d'une  Vie  de  lord 
Byron  publiée  en  i83o. 
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elle,  malgré  ce  qu'elle  pouvait  devoir  de  reconnaissance  à  son 
mari.  Voici  un  billet,  qui  ne  contient  qu'un  mot  à  son  adresse, 
mais  il  est  sanglant,  bien  qu'il  n'en  ait  pas  l'air.  C'est  le  cas 
de  lire  ici,  entre  les  lignes. 

En  effet  M"^'=  Dorval  venait  d'avoir  la  mauvaise  idée  de 
s'en  aller  jouer  la  tragédie  à  l'Odéon  {1843),  et  cela  au  mo- 
ment même  où  Rachel,  à  l'apogée  de  son  talent,  attirait  tout 
Paris  rue  de  Richelieu,  dans  la  tragédie  même.  C'est  pendant 
cette  malheureuse  campagne  odéonesque  que  cette  «  nouvelle 
Melpomène  »  comme  l'appelle  Rachel,  avec  un  dédain  bien 
perfide,  joua  Phèdre  ^  et  créa  la  Lucrèce  de  Ponsard. 

A  M.  Mantel. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  ami,  la  loge  pour  vos  quatre 
charmantes  demoiselles.  Je  suis  contente  de  savoir  notre 
ami  commun  en  meilleure  santé.  Qu'il  mange  des  côte- 
lettes et  du  cresson,  et  il  m'en  dira  des  nouvelles  à 
l'avenir. 

Je  vais  ce  soir  au  théâtre  de  l'Odéon  entendre 
]y[me  Dorval,  que  je  n'ai  pu  aller  voir  à  sa  représentation 
à  bénéfice.  Si  vous  voulez  y  aller  avec  notre  ami  Char- 
pentier, demandez  ma  loge;  j'aurai  donné  des  ordres  en 
conséquence,  à  la  condition  que  vous  chercherez  place 
ailleurs.  M.  Buloz,  m'accompagnant,  pourrait  être  gêné 
dans  son  admiration  pour  la  nouvelle  Melpomène^. 

Votre  amie  dévouée. 


1.  M""^  Dorval  avait  déjà  joaé  cette  tragédie  en  i832,  à  la   Porte  Saint-Martin, 
six  ans  avant  l'avènement  de  Rachel. 

2.  Souligné  dans  l'original. 
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Et  à  propos  de  son  cœur  voici  un  billet,  relatif  à  Barbes, 
qui  prouve  qu'elle  avait  en  effet  de  très  sérieux  élans  de  sen- 
sibilité. 

17  juillet  1839. 

Monsieur  et  ami, 

Je  vous  suis  reconnaissante  d'avoir  pensé  à  me  don- 
ner de  vos  nouvelles;  véritablement  j'étais  bien  inquiète, 
d'abord  pour  vous,  ensuite  pour  ce  pauvre  jeune  homme 
que  l'on  a  si  indignement  condamné  ';  mais,  comme  vous 
me  le  dites,  sa  tête  ne  tombera  pas;  il  est  jeune,  il  y  a  de 
l'espoir... 

Votre  dévouée  amie. 


On  sait  que  Bourg,  dit  Saint-Edme,  qui  fut  en  i835  le  fon- 
dateur de  la  Biographie  des  hommes  du  jour,  avec  Germain 
Sarrut,  le  futur  représentant  du  peuple  de  1848,  se  suicida  en 
1 85  2 ,  parce  qu'il  était  tombé  dans  une  misère  telle  qu'il  n'avait 
même  plus  de  quoi  acheter  le  pain  nécessaire  au  repas  du  jour, 
pour  lui  et  ses  enfants.  Saint-Edme  avait  écrit  une  des  premières 
biographies  de  Rachel  dans  le  recueil  si  militant  qu'il  publiait 
avec  Sarrut  et  qui  faisait  alors  tant  de  bruit,   mêlé  de  pas  mal 


I .  Barbes  venait  d'être  condamné  à  mort  à  la  suite  de  son  échauffourée  avortée 
du  12  mai  iSJg.  Le  roi  Louis-Philippe  commua,  en  effet,  la  peine  en  celle  de  la 
détention  perpétuelle.  C'est  à  l'occasion  de  la  condamnation  de  Barbes  que  Victor 
Hugo  avait  adressé  au  roi  la  strophe  suivante,  dans  laquelle  en  demandant  la  grâce 
du  coupable  il  faisait  allusion  à  la  mort  récente  de  la  princesse  Marie,  dont  la  cour 
portait  encore  le  deuil  : 

Par  votre  ange  envolée  ainsi  qu'une  colombe  I 
Par  ce  royal  enfant j  doux  et  frêle  roseau  ! 
Grâce  encore  une  fois  !  grâce  au  nom  de  la  tombe  ' 
Grâce  au  nom  du  berceau!... 

Barbes  avait  alors  vingt-neuf  ans. 
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de  scandale  '.  Elle  lui  en  avait  toujours  gardé  le  meilleur 
souvenir  et  une  reconnaissance  vraiment  réelle  et  désinté- 
ressée, ainsi  que  le  prouve  la  lettre  si  émue  et  si  touchante 
que  je  reproduis  ci-après.  Combien  est  délicatement  exprimée 
l'offre  charitable  qui  termine  cette  lettre!... 


...Je  ne  saurais  que  vous  faiblement  dire  l'effet  que 
m'a  produit  la  mort  de  ce  pauvre  Saint-Edme,  dont  j'ai  lu 
la  confession  si  pitoyable  dans  les  journaux,  et  le  chagrin 
que  j'ai  eu  de  n'avoir  pas  su  sa  terrible  position,  car  je 
me  plais  à  croire  que  j'ai  d'assez  bons  amis  en  haut  lieu 
pour  être  sûre  que  nous  l'aurions  tiré  de  là.  Cette  fin  de 
mon  premier  biographe  m'attriste,  et  depuis  trois  nuits 
je  vois  ce  pauvre  homme  pendu  à  ce  morceau  de  bois 
économisé  sur  son  chauffage  et  posé  en  travers  sur  les 
portes  de  la  bibliothèque  sans  livres!  J'ai  relu  dans  sa 
Biographie  des  hommes  du  jour  les  éloges  qu'il  faisait  de 
la  petite  Rachel  Félix,  et  je  me  suis  demandé,  et  presque 
reproché,  si  un  homme  qui  m'avait  aidée  sitôt  devait  pé- 
rir ainsi  de  froid,  de  faim,  de  misère,  tous  fléaux  devant 
lesquels  ma  seule  excuse  est  de  n'avoir  rien  su  !.,. 

Il  paraît  qu'il  n'avait  pas  même  assez  d'argent  pour 
acheter  un  pistolet!  Cette  phrase  de  son  propre  procès- 
verbal  de  sensations  est  terrible  : 

«  Seul,  entraîné,  abusé,  sans  consolation,  sans  espoir, 
poursuivi  par  le  besoin,  la  misère;  humilié,  calomnié. 


I.  Biographie  des  hommes  du  jour,  au  dépôt  général,  rue  de  l'Oseille,  7,  Paris. 
Voir  le  tome  IV,  2''  partie. 
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outragé,  je  n'ai  vu  qu'un  moyen  de  sortir  de  cette  situa- 
tion extrême  :  c'est  le  suicide.  » 

Le  malheureux!  il  laisse  quatre  enfants,  et  il  a  eu  ce 
courage  ou  cette  faiblesse  de  mourir... 

Découvrez-moi  ces  enfants-là,  je  veux  leur  envoyer 
500  francs,  mon  feu  d'hier,  en  jouant  Camille.  Quelle 
impression  pénible  j'ai  depuis  trois  jours  !  je  voudrais 
aller  faire  un  petit  voyage... 

Autre  lettre  de  condoléance  où  figure  une  nouvelle  du 
jour  qui  peut  servir  à  indiquer  suffisamment  dans  quel  camp 
poHtique,  à  la  veille  de  la  restauration  de  l'Empire,  Rachel 
avait  ses  préférences. 

20  juin    I  852. 

J'apprends  la  mort  de  ce  pauvre  comte  de  Mornay. 
On  me  dit  à  l'ambassade  que  c'est  des  suites  d'un  grain 
de  plomb  reçu  tout  près  de  l'œil  dans  une  partie  de 
chasse,  une  blessure  reçue  il  y  a  plusieurs  années,  et  qui 
tous  les  ans  faisait  ses  ravages.  On  m'apprend  aussi , 
par  compensation  heureuse,  que  la  princesse  de  la  Mos- 
kowa  vient  de  gagner  un  grand  procès  qui  fera  venir 
beaucoup  d'argent  à  Persigny,  gendre  de  la  princesse. 
J'en  suis  bien  contente,  car  je  ne  sais  pas  à  qui  on  prend 
cet  argent,  et  j'aime  tout  plein  ceux  à  qui  on  le  donne. 


Rachel  écrivait  d'une  façon  charmante  ces  petits  billets  in- 
times, trop  courts  et  de  trop  peu  d'importance  pour  mériter 
le  nom  de  lettres,  mais  auxquels  elle  savait  donner  un  tour 


L  ESPRIT    DE    RACHEL 


aimable,  facile  et  piquant  :  invitations  à  dîner,  remerciements, 
envois  ou  demandes  de  billets  de  théâtre,  etc.. 


A  un  académicien. 

Mon  cher  Quarante , 

Je  vous  ai  envoyé  hier  une  invitation  comme  à  tous  les 
autres.  Mais,  en  plus  qu'à  ces  autres,  je  vous  écris  pour 
vous  dire  que  si  vous  ne  veniez  pas,  je  montrerais  à  tout 
le  monde  non  pas  le  riant  visage  de  l'hospitalité,  mais  la 
tête  de  Méduse,  telle  qu'elle  est  représentée  sur  votre 
cachet,  oia  je  l'étudié.  A  dimanche  donc,  pour  sûr. 


Paris,  19  octobre   184  1 . 

Oui,  vous  avez  raison,  ce  n'est  point  dans  une  lettre 
que  je  puis  m'expliquer  avec  vous.  Où  pourrai-je  vous 
parler?  J'ai  gâté  la  première  partie  de  mon  existence 
par  des  étourderies  de  jeune  fille.  Mais  il  est  temps  en- 
core de  la  réparer,  et  je  vous  demanderai  de  m'encou- 
rager  dans  la  seconde  que  j'ai  toujours  rêvée. 


4  janvier    1842,  une  heure  du  matin. 


.....  Je  veux  vous  dire  que  vous  êtes  seul  cause  de 
la  bonne  tenue  que  j'ai  conservée  à  l'Opéra  ce  soir.  Ma 
foi,  mon  cher  Halévy,ne  vous  en  déplaise,  j'ai  eu  grand'- 
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peine  à  avaler  un  acte;  je  trouve  ce  chef-d'œuvre'  en- 
nuyeux à  mourir. 

Ma  famille  a  remarqué  votre  assiduité  à  me  lorgner, 
sans  se  plaindre  en  aucune  façon.  Un  instant  vous  avez 
reposé  votre  tête  sur  votre  main,  et  Sarah  n'a  pas  manqué 
de  me  faire  remarquer  que  la  bague  y  était  toujours  ; 
elle  vit  sans  doute  mon  petit  amour-propre  flatté. 


A  Madame  Emile  de  Girardin. 

i853. 

Bien  chère  Madame, 

Comme  vous  seriez  bonne,  si  vous  consentiez  à  venir 
dîner  chez  moi  aujourd'hui  avec  le  gentil  Alexandre-! 
J'ai  déjà  le  consentement  de  votre  noble  époux.  Vous  ne 
trouverez  chez  moi  que  des  gens  qui  vous  adorent.  Si  je 
n'étais  un  peu  patraque,  je  serais  allée  moi-même  vous 
arracher  à  la  rue  de  Chaillot.  Ma  voiture  sera  à  votre 
porte  à  six  heures  précises. 
Votre  fidèle  Lady  Rachel. 


Vous  plairait-il   de  m'expliquer  pourquoi  vous  n'avez 
pas  daigné  répondre  à  ma  lettre  plus  qu  amicale  de  ce 


1.  La  Reine  de  Chypre. 

2.  M.  Alexandre  de  Girardin,  fils  de  l'éminent  publiciste. 
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matin?  J'aime  à  croire  qu'il  y  a  quelque  erreur;  sans 
cela,  en  vérité,  je  serais  en  droit  de  regretter  de  vous 
avoir  écrit. 


A  un  banquier. 

Monsieur, 

Mon  ami  M prétend  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous 

écrire  pour  lui  faire  obtenir  une  cinquantaine  d'actions 
des  chemins  de  fer  autrichiens.  Si  vous  voulez  bien  en 
ajouter  cinquante  par  chaque  mot  de  plus,  l'excédent 
sera  pour  votre  toute  dévouée. 


1846. 

Voici  une  loge  bien  discrète,  mon  cher  ami,  oi^i  vous 
aurez  le  droit  de  tout  dire,  de  tout  voir  sans  être  vu,  et 
même  de  ne  pas  m'entendre,  si  cela  vous  convient. 
C'est  la  plus  mauvaise  de  la  salle,  mais  c'est  la  meilleure 
pour  ce  qu'il  vous  faut.  Si  cependant  la  belle  personne 
qui  doit  vous  accompagner,  et  vous-même,  vous  faites 
l'effort  de  m'applaudir,  je  pousserai  la  bonté  jusqu'à  ne 
pas  trop  vous  en  vouloir. 
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A  Madame  

1849. 

Pleurez  I  Pleurez  vos  yeux!...  mais  cependant  ne  vous 
effondez  pas  trop  en  eau,  la  chose  n'en  vaut  vraiment  pas 
la  peine...  Cela  pour  vous  dire,  ma  chère  amie,  que  je 
ne  jouerai  Phèdre  ni  demain,  ni  les  autres  jours  de  la  se- 
maine, ayant  pris  froid  à  la  répétition  hier.  Mais  la  loge 
sera  à   votre    disposition    pour  le   premier  jour  où  je 

jouerai et  surtout,  pour  continuer  la  métaphore,  que  la 

moitié  de  vous-même  ne  se  mette  pas  au  tombeau ,  car 
il  y  aura  une  place  pour  lui  dans  la  loge  !  Je  ne  parle 
aujourd'hui  que  du  nez,  ce  qui  eût  été  fort  désagréable 
pour  le  spectateur  si  j'avais  persisté  à  vouloir  jouer. 
Phèdre  obligée  de  se  moucher  en  scène  !...  Je  ris  toute 
seule  dans  mon  lit  à  cette  pensée  comique...  qui  ne  l'eût 
pas  été  pour  moi  à  coup  sûr.  Que  cela  ne  vous  empêche 
pas  de  venir  me  voir.  Vous  serez  prévenue,  dans  tous  les 
cas,  du  prochain  jour  de  la  loge... 


Voulez-vous  accepter  ma  loge  pour  vos  amis  ou  amies 
ou  même  pour  vous?  On  donne  Cinna,  ou  plutôt  on  le 
vend  bien  cher,  car  la  location  est  déjà  de  2,800  francs! 
Votre  affectionnée. 
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I  2  juillet. 

Mon  cher  ami , 

On  dit  que  j'ai  chance  de  me  raccommoder  avec  vous, 
je  vais  bien  voir;  voici  une  petite  loge  que  je  vous  offre 
pour  ce  soir;  si  je  vous  y  aperçois,  je  jouerai  très  bien 
Camille;  si  vous  n'y  venez  pas,  je  me  vengerai  en  jouant 
encore  mieux  afin  que  vous  regrettiez  de  n'y  être  pas 
venu. 

En  renvoyant  à  un  auteur  le  volume  richement  relié  de  ses 
poésies,  qu'il  lui  avait  prêté,  elle  écrit  : 

Cher  Monsieur,  je  vous  renvoie  votre  livre,  —  et  ne 
garde  que  le  plaisir  qu'il  m'a  causé. 


Au  premier  jour  de  l'an,  elle  envoie  un  buvard  à  un  auteur 
dramatique,  et  écrit  sur  le  papier  gaufré  de  l'intérieur  : 


Et  si  je  ne  suis  pas  là, 

Mon  buvard  au  moins  y  sera. 


(  Renouvelé  des  Grecs.  ) 


Notre  ami  Verteuil,  le  sympathique  et  regretté  secrétaire 
général  de  la  Comédie-Française,  nous  a  bien  souvent  parlé  des 
rapports  si  pleins  de  convenance  et  d'affabilité  qui  avaient  tou- 
jours existé  entre  Rachel  et  luidanslesrelationsquileurétaient 
presque  journellement  obligatoires.  Il  louait  sans  réserve  son 
esprit,  sa  tenue,  la  distinction  si  grande  que  mettait  en  toutes 
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choses  et  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  d'artiste  —  la  seule 
qu'il  fût  à  même  de  connaître  —  cette  femme  séduisante  qui 
n'avait  cependant  jamais  reçu  d'éducation  première,  qui  avait 
commencé  sa  vie  sur  les  grands  chemins  et  qui,  lorsqu'elle  était 
arrivée  pour  la  première  fois  à  Paris,  était  encore  comme  à 
demi  sauvage  et  en  quelque  sorte  à  peine  dégrossie.  Il  nous 
a  redit  bien  souvent  quelle  vivacité  d'esprit  cette  femme  si 
charmante  apportait  dans  son  commerce  habituel,  combien 
fines  et  piquantes  étaient  ses  reparties  et,  en  somme,  quel 
éternel  souvenir,  plein  de  grâce  et  d'enchantement,  elle  lui 
avait  laissé. 

Il  avait  reçu  d'elle,  à  beaucoup  de  reprises,  des  demandes 
de  places  au  Théâtre-Français,  toutes  libellées  d'une  plume 
alerte  et  enjouée.  Un  grand  nombre  de  ces  billets  ont  été 
donnés  par  Verteuil  à  des  amateurs  d'autographes,  ou  lui 
ont  même  été  «  chipés  »  par  eux.  Il  a  bien  regretté  depuis 
de  n'en  avoir  pas  conservé  la  collection.  Il  est  vrai  qu'il  avait 
tous  les  jours  leur  illustre  et  aimable  auteur  sous  les  yeux  et 
que  l'excellent  homme  ne  pouvait  guère  prévoir  qu'elle  dût 
partir  de  ce  monde  si  longtemps  avant  lui  ! 

Voici  trois  de  ces  billets  : 


A  Monsieur  Verteuil, 
Secrétaire  général  de  la  Comédie-Française. 

O  Verteuil  !  puisque  c'est  ainsi  qu'on  vous  nomme  — 
et  qu'on  vous  renomme!...  —  une  petite,  toute  petite 
loge,  s'il  vous  plaît,  pourvu  qu'elle  soit  de  cinq  places. 

Tous  mes  remerciements,  mon  cher  Verteuil. 
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Par  ces  mots  authentiques,  vous  êtes  fondé  à  refuser 
net  la  loge  de  galerie  que  le  porteur  ira  vous  demander 
de  ma  part. 

Amitiés. 


Mon  cher  Verteuil,  envoyez-moi  une  loge  de  la  gale- 
rie, fût-elle  bonne  ! 
Votre  amie. 


Bien  joli,  le  billet  qui  suit!  Elle  était  si  capricieuse,  si 
fantasque  parfois  !  Puis  aussi  elle  avait  peur  des  rôles  nou- 
veaux et  des  pièces  nouvelles.  Elle  aimait  beaucoup  à  créer 
des  personnages  historiques  et,  à  première  audition,  elle  ac- 
ceptait volontiers  un  rôle  qui  pouvait  lui  permettre  de  s'in- 
carner dans  un  de  ces  personnages.  Mais,  après  l'avoirun  peu 
étudié,  elle  le  redoutait  bien  vite.  C'est  ainsi  qu'elle  fit  pour 
Charlotte  Corday,  puis  pour  i^/eVee,  etpour  un  grand  nombre 
de  pièces  moins  connues. 

Cependant  elle  avait  quelquefois  raison  dans  ses  refus,  et 
ce  n'était  pas  toujours  par  simple  caprice  qu'elle  disait  non. 
On  lui  a  beaucoup  reproché  d'avoir  rejeté  le  rôle  de  Charlotte 
Corday,  dans  le  drame  en  vers  de  Ponsard,  après  l'avoir 
d'abord  trouvé  très  fort  à  son  goût.  Nous  avons  vu  jouer  la 
pièce  depuis  —  et  tout  récemment  encore  (Odéon,  3o  oc- 
tobre 1880)  —  eh  bien  !  il  est  certain  que  Rachel  a  eu  raison 
contre  tout  le  monde  en  se  décidant  à  ne  point  créer  ce  per- 
sonnage qui,  dans  la  pièce  de  Ponsard,  manque  d'originalité 
et  surtout  de  vérité  historique.  Il  est,  en  outre,  dessiné  d'un 
trait  vague  et  flottant,  sans  consistance  ni  caractère,  il  n'a 
rien,  en  un  mot,  de  ce  qui  convenait  au  talent  de  Rachel  à 
qui  il  n'offrait  pas  matière   à  un   développement  suffisant  de 
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ses  grandes  qualités.  En  revanche,  il  semble  qu'elle  se  soit 
plus  durement  trompée  en  rendant  à  M.  Legouvé  le  beau 
personnage  de  Médée  qu'elle  avait  d'abord  accueilli  avec  une 
sorte  d'enthousiasme,  et  qui  a  si  bien  servi  ensuite  la  grande 
fortune  dramatique  de  M"^^  Ristori. 

Le  billet  si  spirituel  et  si  amusant,  qui  suit,  fait  précisément 
allusion,  dans  sa  première  phrase,  au  refus  d'un  rôle  d'abord 
accepté  par  elle  —  dans  l'une  des  deux  pièces  peut-être  dont 
nous  venons  de  parler  '  —  et  vous  voyez  que  Rachel  prenait 
la  chose  assez  facilement  et  la  traitait  comme  de  mince  impor- 
portance.  Elle  est  à  la  veille  d'une  création  nouvelle,  qui 
coïncide  précisément  avec  le  mauvais  effet  produit  dans  le 
public  et  surtout  dans  la  presse,  par  le  refus  brutal  de  ce  rôle, 
et  il  va  lui  suffire  de  quelque  aimable  visite  et  de  quelques 
jolies  phrases  et  de  gracieux  compliments  à  l'égard  de  cinq 
ou  six  des  «  ogres  »  de  la  critique  pour  les  amadouer,  les 
retourner  en  sa  faveur  et  apaiser,  par  la  grâce  de  son  sourire 
et  le  charme  de  son  esprit,  le  petit  orage  qu'elle  a  soulevé 
contre  elle.  Et  tous  les  critiques,  et  Janin,  et  Gautier  et  les 
autres,  vont  mettre  de  côté  leur  ressentiment  et  sacrifier  la  dé- 
fense de  Ponsard  ou  de  Legouvé  sur  l'autel  de  la  sirène  ! 

Diable!  il  paraît  que  je  suis  en  disgrâce,  si  ce  que 
Houssaye  me  dit  est  fondé.  Nous  jouons  mercredi, pour 
sûr.  Demain  lundi,  après  la  répétition  générale,  je  met- 
trai ma  petite  capote  rose  et  j'irai  voir  cinq  ou  six  des 
ogres  principaux  en  commençant  par  le  gros  Janin,  qui, 
dit-on,  est  celui  qui  criera  le  plus  fort.  Ma  capote  rose, 
entendez-vous?  Je  vous  assure  qu'ils   sont  frits,  car  je 


1 .  11  se  peut  que  ce  billet  se  rapporte  précisément  à  Charlotte  Corday,  puisque 
Rachel  déclare  que  le  critique  le  plus  indisposé  contre  elle  dans  la  circonstance  est 
Jules  Janin,  qui  était,  comme  on  sait,  l'un  des  meilleurs  amis  de  Ponsard. 


96  l'esprit  de  rachel 

l'ai  essayée,  comme  Cléopâtre  ses  poisons  sur  ses  es- 
claves, et  l'effet  est  sûr.  Lorsque  je  Tai  étrennée,  l'autre 
semaine,  avec  une  robe  de  velours  noir  et  bouffante^  le 
jeune  X...  en  était  tout  hébété.  Il  l'est  resté  depuis,  et 
on  m'a  dit  qu'il  l'était  même  avant,  par  provision,  sans 
doute  ! 

Cette  même  lettre  se  termine  par  une  piquante  anecdote 
bien  plaisamment  et  finement  racontée  et  qu'il  faut  citer  à 
part,  comme  appartenant  à  un  ordre  d'idées  tout  différent  : 

...Voici  une  histoire  de  médaille  qui  vaut  son  pesant 
d'or,  médaille  que  je  retrouve  dans  une  vieille  boîte.  Un 
jour,  en  1847,  X...  me  dit  qu'il  amènera  me  voir  lord 
Granville.  J'avais  quelque  chose  à  lui  demander  pour 
mon  prochain  voyage  à  Londres.  Il  ne  me  l'amena  pas. 
Je  le  lui  fais  apercevoir;  il  jure  qu'avant  trois  jours  j'au- 
rais la  visite  du  lord. — Je  lui  demande  un  gage;  il  m'offre 
sa  montre.  C'était  bête.  Sa  parole,  ça  n'était  pas  de  l'or. 
Je  rechignais,  lorsqu'au  moment  oij  j'allais  peut-être  lui 
demander  sa  perruque  il  se  fouille  et  trouve  sa  médaille 
de  député.  —  Va  pour  la  médaille  !  ! 

Je  ne  vis  pas  lord  Granville  et  X...  ne  revit  pas  son 
gage.  Il  paraît  qu'il  pouvait  s'en  passer,  pour  passer! 
Mais  quel  service  je  lui  ai  rendu  là,  en  confisquant  ce 
passe-port  qui  porte  le  signalement  du  pauvre  père 
Louis-Philippe!  Arrive  1848,  puis  février,  puis  ce  que 
vous  savez,  et  bien  des  choses  que  vous  ne  savez  pas, 
entre  autres  celle-ci  :  le  28  ou  le  29,  je  ne  sais  pas  bien. 


l'esprit  de  rachel  97 

mon  histoire  de  France,  le  député  est  arrêté  à  la  porte 
par  la  consigne  des  vainqueurs  :  «  On  ne  passe  pas  sans 
prouver  qui  on  est.  »  11  se  fouille,  pas  de  médaille.  Il 
galope  chez  moi, pas  de  Rachel.  Il  court  au  théâtre,  chez 
ma  mère,  au  diable,  je  n'y  étais  pas,  et  pendant  ce  temps- 
là  on  faisait  de  rude  besogne  sans  lui  au  pont  de  la  dis- 
corde. Bref,  mon  cher  ami ,  relisez  les  journaux  du  temps , 
et  vous  verrez  que,  grâce  à  ma  confiscation,  X...  l'a 
échappé  belle,  car  n'ayant  rien  fait  du  tout  avec  les  au- 
tres compromis,  il  a  passé  pour  un  enragé  républicain  ou 
n'importe  quoi  bon  pour  le  moment,  et...  et  vous  savez 
ce  joli  chemin  qu'il  a  fait...  J'ai  ce  matin  retrouvé  cette 
fameuse  médaille  qui  ferait  que  notre  homme  me  devrait 
une  fameuse  chandelle.  Comme  j'ai,  dans  le  temps,  juré 
que  je  l'avais  perdue  ou  qu'on  me  l'avait  prise,  parce  que 
c'était  de  pur  argent,  je  ne  veux  pas  la  lui  renvoyer  au- 
jourd'hui. D'autant  plus  que  ça  lui  rappellerait  la  vérité 
sur  son  attitude  politique,  et  que  c'est  le  point  de  départ 
de  tout  ce  qu'il  fut  et  qu'il  est  en  ce  moment.  Vous  avez 
des  curiosités,  gardez  la  médaille  du  député  de  1848  et 
gardez  en  même  temps  le  secret  sur  l'histoire,  avec  la 
relique.  Un  jour,  ça  pourra  être  drôle  à  raconter.  C'est 
un  peu  le  verre  d'eau  de  M,  Scribe.  Toute  réflexion 
faite,  j'efface  le  nom  partout,  je  vous  dirai  ce  nom  dans 
le  tuyau.  C'est  drôle,  hein? 

Voici  encore  une  jolie  lettre,  relative  à  Charlotte  Corday. 
Elle  nous  a  été  adressée  par  un  des  lecteurs  de  la  Gazette 
anecdoctique,  où  nous  avions  publié  une  partie  de  la  lettre 
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précédente  (  i  5  novembre  1 880)  au  sujet  du  refus  fait  par  Rachel 
de  jouer  la  tragédie  de  Ponsard.  Elle  était  accompagnée 
d'un  intéressant  commentaire  que  nous  reproduisons  tout 
d'abord  : 


«  Vous  avez  publié,  dans  le  dernier  numéro  de  la  Gazette 
«  anecdotique,  une  piquante  lettre  de  M"^  Rachel,  relative  à 
«  la  Charlotte  Corday  de  Ponsard.  Permettez-moi  de  vous 
«  adresser  la  copie  d'une  autre  lettre  de  la  célèbre  tragédienne, 
«  dans  laquelle  elle  parle  de  la  lecture  même  qui  fut  faite  de 
«  cette  pièce,  après  sa  réception  par  le  comité  de  la  Comédie- 
ce  Française,  en  présence  de  quelques  illustres  personnages  de 
«  l'époque. 

«  Vous  dites,  à  propos  du  refus  qu'elle  fît  ensuite  de  jouer 
«  Charlotte  Corday,  qu'elle  eut  raison  dans  ce  refus.  Cela  est 
«  exact,  car  elle  ne  pouvait  trouver  dans  le  caractère  de  Char- 
ce  lotte  Corday,  tel  que  l'a  tracé  Ponsard,  matière  aux  grands 
«  élans  tragiques  où  elle  était  si  admirable  et  si  belle.  Mais 
«  ce  ne  fut  qu'après  la  lecture,  à  laquelle  la  lettre  suivante 
('  fait  allusion,  qu'elle  prit  ce  parti  qui  devait  causer  tant  de 
«  chagrin  à  Ponsard...  » 


J'ai  lu  hier  au  soir,  par  ce  temps  de  pluie  et  de  mal 
de  tête,  le  discours  de  réception  à  l'Académie  de 
M.  le  duc  de  Noailles  \  Il  me  semble  que  c'est  beau, 
mais  je  ne  le  jurerais  pas.  Mais  expliquez-moi  un  peu 
pourquoi  le  duc,  désormais  immortel,  dépeint  son  pré- 


j.  Le  6  décembre  1849.  Charlotte  Corday  fut  représentée  le    2  3    mars  suivant 
avec  M'io  Judith  dans  le  rôle  qu'avait  d'abord  accepté  Rachel. 
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décesseur,  Chateaubriand,  portant,  pour  se  garantir  des 
balles,  le  sac  du  voyageur?  Est-ce  qu'un  sac  de  voyage 
ne  se  porte  pas  sur  le  dos?  Or,  si  j'ai  bien  lu  les  voyages 
en  Amérique  du  père  Chaclas,  il  me  semble  me  rappeler 
que  sa  grande  prétention  fut  toujours  d'affronter  les 
coups  de  fusil.  Mais  c'est  la  poitrine,  et  non  le  dos, 
qu'il  semblait  offrir  aux  balles;  alors,  que  diable  fait  là 
ce  sac? 

J'en  parlerai  au  duc  samedi,  car  il  m'a  promis  d'as- 
sister à  une  lecture  de  Charlotte  Corday  que  nous  fait 
Ponsard,  en  présence  de  M.  et  M'"^  Viardot,  George 
Sand,  Hippolyte  Rolle,  Emile  Augier,  Jules  Barbier, 
Jules  Lecomte,  Théophile  Gautier  et  Arsène  Houssaye. 
C'est  Barbier  qui  lira.  Entre  nous,  cette  lecture  me 
semble  fort  nécessaire  pour  valider  le  vote  blanc  de  mes 
camarades  de  la  rue  Richelieu.  Je  ne  vous  ai  pas  invité, 
car  il  faut  faire  contre-signer  Ponsard,  et...  je  n'y  vois 
plus  clair.  Adieu. 

Suivent  quatre  billets,  que  nous  citons  surtout  pour  leur 
verve  et  leur  esprit. 

Vous  m'ennuyez  avec  vos  quatre  canaux.  Un  seul  m'en- 
nuierait déjà  beaucoup.  Je  ne  veux  pas  faire  de  M.  X... 
un  bureau  de  renseignements  quand  je  le  vois;  avec  cela 
qu'il  a  bien  assez  de  ses  affaires!  Consultez  l'oracle  de 
Delphes  ou  celui  de  Delphine  Marquet.  Mais  je  dirai  à 
mon  frère  d'aller  vous  parler,  il  tripote  et  sait  tout  ça. 
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A  madame  la  Comtesse  Duchâtel. 

Madame  la  Comtesse, 

Vous  me  faites  l'honneur  de  me  demander  quelques 
lignes  de  ma  main  pour  votre  album,  disant  que  vous 
m'applaudissez  souvent  des  deux  vôtres!  Je  ne  sais  si 
vous  vous  applaudirez  vous-même  de  votre  idée,  lors- 
qu'on trouvera  dans  votre  brillant  recueil  ce  petit  grif- 
fonnage d'une  femme  qui  sait  mieux  dire  les  vers  des 
autres  que  tracer  sa  propre  prose. 


A  un  ambassadeur. 

J'ai  pour  règle  invétérée  de  ne  jamais  rien  demander 
à  mes  amis.  Mais  toute  règle  a  ses  exceptions.  Souffrez 
que  je  débute  avec  vous  par  l'exception,  et  gardez-moi 
deux  bonnes  places  pour  voir  passer  la  cérémonie  du 
haut  de  votre  balcon.  Je  vous  les  rendrai  à  celui  de  mon 
théâtre,  un  jour  où  je  ne  jouerai  pas...  si  cela  vous  va 
mieux. 

Mille  amitiés. 


Vous  m'en  voulez?  dit-on  par  la  ville.   La  meilleure 
preuve^de  votre  tort,  c'est  que  j'ignore  pourquoi  !  Allons, 
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venez  ce  soir  m'admirer  au  moins,  et  en  sortant  écriez- 
vous  de  façon  à  ce  que  ceux  qui  vous  savent  méchant 
pour  moi  vous  entendent  : 

Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  été  vaincu! 
Votre  amie  toujours. 

Deux  billets  d'invitation  à  dîner  :  dans  l'un  elle  se  montre 
superstitieuse;  le  nombre  i3  à  table  l'effraye!  dans  l'autre 
elle  reproche  très  gaiement  à  un  chroniqueur — Jules  Lecomte, 
croyons-nous  —  d'avoir  baptisé  sa  maison  d'une  manière  ir- 
révérencieuse et  qui  pourrait  lui  nuire  dans  l'avenir. 

On  m'a  fait  parvenir  de  Londres  un  service  de 

dessert  gros  bleu  et  or  qui  a  son  chic,  mais  un  peu  sévère, 
je  crains.  Faites-moi  le  plaisir  de  passer  chez  Toy , 
chaussée  d'Antin,  pour  le  voir.  Peut-être  aurais-je  mieux 
fait  de  choisir  le  (service)  turquoise  que  ce  gros  bleu  qui 
imite  le  Sèvres.  Vous  me  direz  ça,  l'homme  aux  rubans 
verts  de  ma  maison.  C'est  que  c'est  pressé,  car  je  vous 
donne  à  dîner  marchi  prodain  (mardi  prochain),  et  vous 
serez  quatorze,  à  moins  que  vous  ne  nous  laissiez  treize, 
ce  qui  serait  du  propre.  Oh!  vous  ne  mettrez  pas  en 
pareil  danger  les  jours  de  votre  petite  amie. 


J'ai  regretté  d'être  juste  sortie  quand  vous  veniez. 
J'avais  à  vous  prier  d'un  petit  rien  du  tout.  De  ne  plus 
dire  :  Bâton  de  perroquet  en  parlant  de  ma  maison,  parce 
que  je  suis  bien  décidée  à  m'en  défaire  un  jour,  comme 
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trop  petite,  et  alors  le  proverbe  resterait  et  lui  nuirait. 
Vous  savez  comme  on  adapte  facilement  les  mots,  les 
phrases  aux  gens  connus,  A  propos,  si  vous  voulez  venir 
dimanche  mettre  avec  moi  le  bec  dans  l'auge,  il  y  aura 
autre  chose  que  du  chènevis.  Si  vous  venez,  il  n'est  pas 
dit  que  je  ne  vous  donnerai  pas  un  perroquet;  si  vous 
ne  venez  pas,  vous  risquez  plutôt  le  bâton. 
Votre  amie. 

Rachel  savait  très  bien,  au  besoin,  dire  leur  fait  aux  gens 
qui  prenaient  le  droit  d'en  agir  trop  librement  avec  elle.  Voici 
deux  billets  fort  catégoriques  sur  ce  point.  Dans  l'un  elle  re- 
met très  vivement  à  sa  place,  et  en  termes  sans  réplique,  un 
écrivain  qui  l'avait  traitée  par  trop  légèrement;  dans  l'autre 
elle  répond  à  une  des  nombreuses  demandes  d'argent  qu'on 
lui  adressait  de  tous  côtés,  et  auxquelles,  en  dépit  des  accusa- 
tions de  rapacité  qu'on  a  un  peu  volontiers  laissées  planer  sur 
elle,  Rachel  satisfaisait,  après  examen,  le  plus  souvent  qu'elle 
le  pouvait. 

On  vous  demande,  Monsieur,  si,  sachant  M'^^  Rachel 
mariée,  ou  en  situation  de  permettre  à  un  homme  de 
prendre  fait  et  cause  pour  elle,  vous  oseriez  écrire  sur 
elle  ce  qu'on  a  le  grand  tort  de  lui  faire  lire  dans  votre 
journal.  Quant  à  l'artiste,  elle  serait  fort  lâche  de  vous 
insulter  à  propos  des  libertés  de  votre  plume ,  car  vous 
ne  sauriez  à  qui  demander  raison..,,  une  raison  dont 
vous  avez  besoin,  Monsieur,  car  celui  qui  écrit  comme 
vous  l'avez  fait  est  en  démence. 

Mademoiselle  Rachel  vous  salue. 
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Mon  cher  Monsieur, 

Si  je  vous  envoyais  ces  500  francs,  je  serais  peut-être  à 
en  avoir  besoin  quand  vous  seriez  gêné  de  me  les  rendre. 
Si  vous  me  permettez  de  vous  envoyer  100  francs,  je  suis 
au  contraire  bien  certaine  qu'ils  ne  me  feront  jamais  dé- 
faut, ce  qui  vous  permettra  d'en  agir  à  votre  aise.  Les 
voici  donc,  et  comprenez-moi.  Mille  civilités. 

Voici  un  aveu  charmant  au  sujet  d'une  lecture  faite  par 
elle  chez  un  ambassadeur  : 

Je  suis  heureuse  de  Taccueil  que  j'ai  reçu  chez  l'am- 
bassadrice de  Sardaigne  :  Grand  succès,  un  peu  en  tout 
genre.  Au  milieu  de  la  fête  je  me  suis  offerte  à  dire  quel- 
ques vers,  craignant  qu'on  me  les  demande.  Je  n'aime 
pas  qu'on  me  demande,  parce  qu'il  est  difficile  alors  de 
refuser;  en  proposant,  au  moins,  on  devient  charmante, 
aimable,  ravissante,  à  ce  que  disent  ces  belles  dames, 
et  toute  la  gloire  est  pour  vous.  Ne  m'approuvez-vous 
pas,  mon  vieil  ami  ?  Et  n'est-ce  pas  me  piquer  un  peu  de 
tact  en  agissant  de  telle  sorte  ? 

J'étais  bien  souffrante  ces  derniers  jours.  Je  suis  bien, 
tout  à  fait  bien  maintenant.  J'ai  trois  soirées  à  donner 
encore  au  Théâtre- Français  ,  qui  seront  Mithridate  ^ 
Marie  Stuartei  Ariane;  puis  il  me  faudra  partir,  peut-être 
sans  vous  voir!  Je  désire  aller  demain  à  cheval  avec  mon 
petit  père,  je  ne  sais  si  cela  pourra  se  réaliser.  Je  ne 
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suis  pas  allée  à  la  campagne,  comme  je  vous  l'annon-  j 

çais  hier  ;  la  nuit  avait  été  si  mauvaise  que  Rose   n'a  j 

point  voulu  me  laisser  voyager  hors  de  Paris.  i 


Enfin  voici  deux  lettres  plus  que  familières  où  elle  emploie 
çà  et  là  quelques  mots  qui  sentent  un  peu  l'argot,  mais  qu'elle 
prend  le  soin  de  souligner  pour  bien  montrer  que  ce  n'est  pas 
là  son  style  ordinaire.  La  question  du  proverbe  qu'elle  vou- 
lait obtenir  de  Gozlan  n'eut  évidemment  pas  de  suite,  car 
Rachel  n'a  jamais  joué  de  pièce,  petite  ou  grande,  signée  de 
cette  plume  à  la  fois  si  paradoxale  et  si  brillante. 

Vous  m'avez  dit,  hier  au  soir,  que  vous  dîniez  ce  soir 
avec  Léon  Gozlan.  Sondez-le  donc  un  peu  pour  voir 
s'il  serait  homme  à  me  faire  un  petit  proverbe  pour  que  je 
le  joue  dans  certains  concerts  et  m'y  essaye  dans  l'esprit. 
Toujours  des  alexandrins!  toujours  du  poisson,  toujours 
du  ^o«/////...  Je  voudrais  bien  un  peu  de  dessert  sucré, 
parfumé  à  la  vanille,  quelque  chose  bon  à  croquer  en 
riant  et  en  montrant  mes  dents,  ce  qui  est  bien  différent 
que  de  montrer  les  dents  au  pubhc. 

Gozlan  peut  m'arranger  ça  en  une  ou  deux  journées 
mieux  que  personne,  Musset  étant  mort...  à  la  littéra- 
ture !  Parlez-lui,  rien  ne  me  botterait  plus  que  d'être  le 
porte-voix  de  ce  rare  esprit  qui  bâtit  de  si  étonnants  gâ- 
teaux montés  sur  la  pointe  d'un  cure-dent...  Je  parle 
ainsi  à  cause  de  ma  belle  image  de  bouilli  et  de  dessert. 

Eh  bien,  alors,  si  ça  semble  pouvoir  s'arranger,  dites- 
le-moi,  que  je  vous  prie  tous  deux  de  venir  dîner  pour 
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arrêter  la  chose  qui  pourrait   me  servir  pour  quelque 
chose  que  je  rumine  et  qui  payerait  les  frais  du  fameux 
volume.  Serez-vous  un  peu  à  Marie  StuarU 
Votre  tragédienne  ordinaire. 


N...  m'envoie  pour  mes  étrennes  un  œuf  pour  avoir 
un  bœuf;  on  me  dit  que  son  hommage  est  en  zinc  peint 
en  bronze.  Je  l'ai  déjà  fourré  à  quelqu'un  pour  m'en  dé- 
^ingucr  au  plus  vite.  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  passer 
chez  Giroux  et  d'acheter  quelque  chose  de  cent  francs, 
pas  un  maravédis  de  plus.  Si  ça  fait  l'effet  de  deux  cents, 
tant  mieux,  du  flafla  !  J'avais  envie  de  lui  coller  un  Chi- 
nois que  j'ai,  et  collé,  c'est  bien  ça,  car  il  a  la  patte  cas- 
sée. Mais  Rebecca  me  dit  que  c'est  trop  joli  pour  ce 
magot.  Je  crois  qu'elle  en  a  envie,  collé  ou  non.  Quoi 
qu'il  arrive,  vous  voyez  que  ce  sera  moi  qui  serai  collée. 
J'ai  un  drôle  de  style  ce  matin,  mais  que  voulez-vous  ?  il 
pleut  si  fort  ! 

Votre  exploitée  amie. 
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ARMi  les  quelques  procès  qui  furent  intentés 
à  M"*^  Rachel  dans  le  courant  de  sa  carrière, 
soit  pour  infractions  à  des  conventions  arrê- 
tées, soit  pour  refus  de  jouer  des  pièces 
d'abord  par  elle  acceptées  ' ,  il  en  est  un 
particulièrement  intéressant,  et  qui  est  même  le  seul  dont  le 
souvenir  mérite  d'être  conservé.  Il  résume  un  peu,  d'ailleurs, 
tous  les  autres,  et  il  met  en  lumière  quelques  points  de  droit 
curieux  touchant  la  jurisprudence  en  matière  théâtrale.  C'est 
le  procès  que  fit  à  Rachel  M.  Ernest  Legouvé  à  propos  de  sa 
tragédie  de  Médée,  que  M"^^  Ristori  a  jouée  depuis  au  Théâtre- 
Italien  (i856)  avec  un  succès  qui  est  encore  dans  la  mémoire 
de  tout  le  monde. 

Nous  devons  à  Tobligeance  de  M.  Legouvé  la  communi- 
cation des  lettres  que  lui  écrivit  Rachel  à  propos  de  Médée,  et 
c'est  à  l'aide  de  ces  lettres  que  nous  allons  rappeler  les  péri- 
péties par  lesquelles  passa  cette  tragédie  avant  d'arriver  à  la 
scène. 


I.  Citons,  au  nombre  des  pièces  qu'elle  rendit  après  les  avoir  acceptées  :  la 
Servante  du  roi,  de  Duhomme  et  Sauvage,  et  les  deux  drames  de  Ponsard,  Char- 
lotte Corday  et  Ulysse. 
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Après  les  succès  qu'elle  avait  remportés  dans  Louise  de 
Lignerolles,  et  surtout  dans  Aérienne  Lecoiivreur,  M"^  Rachel 
demanda  à  M.  Legouvé,  l'un  des  principaux  collaborateurs 
de  ces  deux  pièces,  de  lui  composer  un  nouveau  rôle.  Le 
drame  antique  de  Médée  séduisit  M.  Legouvé  et  lui  donna  à 
penser  que  M"^  Rachel  trouverait  dans  ce  personnage,  à  la 
fois  si  terrible  pour  sa  rivale  et  si  tendre  pour  ses  enfants, 
des  effets  variés  et  des  contrastes  auxquels  se  prêtait  si  bien 
son  admirable  talent.  Quand  il  eut  terminé  son  travail,  sans 
lui  en  avoir  fait  connaître  à  l'avance  ni  le  titre,  ni  le  sujet, 
M.  Legouvé  pria  Rachel  de  vouloir  bien  entendre  la  lecture 
de  sa  nouvelle  œuvre.  Rachel  choisit  elle-même  le  jour  de 
cette  lecture  et  en  fixa  la  date  dans  la  lettre  suivante  : 


A  M.  Ernest  Legouvé. 

Montmorency,  29  août  i852. 

Mon  cher  auteur, 

J'ai  le  plus  vif  désir  d'entendre  notre  prochain  ouvrage; 
je  suis  encore  un  peu  patraque  d'une  maladie  "que  j'ai 
faite  en  Belgique  dans  le  mois  de  juin  ;  mais  le  repos 
absolu  que  j'ai  eu  le  courage  de  prendre  pendant  tout 
celui-ci  me  fait  espérer  que  j'ai  encore  de  la  vie  en 
moi  et  surtout  assez  de  force  pour  vous  devoir  de  nou- 
veaux succès. 

Je  suis  installée  à  Montmorency,  et  c'est  là,  puisque 
vous  le  voulez  bien,  que  j'entendrai  notre  succès  d'hiver. 
Le  8  septembre  me  conviendra  fort  et  l'heure  sera  la 
vôtre,  vu  que  je  ne  quitte  pas  la  campagne.  Je  désire  que 
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mon  rôle  soit  beau  et  pas  trop  fatigant ,  puisque  malheu- 
reusement je  ne  pourrai  d'ici  à  quelques  mois  jouer  mon 
grand  répertoire,  c'est-à-dire  Phcdre,  les  Horaces,  Louise 
de  LigneroUes,  Marie  Stiiart,  Andromaque,  etc..  Cela 
vous  assure  que  je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  solide, 
mais  je  ne  désespère  pas  que  la  lecture  de  votre  pièce 
me  rende  plus  vite  la  santé.  Je  vous  devrai  donc  beau- 
coup, aussi  comptez  sur  ma  double  reconnaissance. 

La  lecture  de  la  pièce  ne  produisit  pas,  paraît-il,  sur  la 
tragédienne  l'effet  que  l'auteur  en  avait  espéré. 

«  Son  impression,  dit-il,  en  écoutant  ma  pièce,  fut  très  peu 
favorable.  A  l'énoncé  seul  du  titre  son  front  se  rembrunit  : 
elle  comptait  sur  un  ouvrage  moderne.  La  lecture  la  laissa 
froide,  et,  la  pièce  finie,  il  s'éleva  entre  nous  ce  silence  élo- 
quent qui  dit  à  un  auteur  :  Ta  pièce  est  détestable  ^  » 

Mais  cette  première  impression  n'eut  pas,  en  apparence  du 
moins,  une  bien  longue  durée.  Rachel  comprit  mieux,  à  une 
nouvelle  lecture,  et  grâce  aux  explications  de  l'auteur,  l'inté- 
rêt du  beau  drame  qu'on  lui  proposait  d'interpréter.  Pendant 
une  semaine,  enfermée  avec  M.  Legouvé,  elle  étudia  succes- 
sivement chaque  scène  avec  lui;  l'auteur  développa  devant 
elle  et  lui  fit  apprécier  plus  complètement  ses  intentions,  et, 
enfin,  elle  accepta  —  ou  parut  accepter  —  irrévocablement  le 
rôle.  Entre  temps  la  Comédie-Française,  qui  n'avait  d'abord 
accueilli  Mèdée  qu'à  correction,  entendit  une  nouvelle  lecture 
de  la  pièce  retouchée  par  son  auteur  et  la  reçut  définitivement. 

Les  répétitions  ne  commencèrent  cependant  au  théâtre 
que  le    2   septembre  i853.    «  Nous  répétâmes  huit  fois,  dit 


I.  Conférences  parisiennes,  par   Ernest   Legouvé.    i   volume  in-i8,  chez  Hetzel 
'conférence  sur  la  tragédie  de  Médée). 
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M.  Legouvé,  avec  un  double  succès  pour  elle,  succès  d'exac- 
titude et  de  talent...  J'étais  donc  plein  d'espoir  et  je  me 
croyais  au  bout  de  mes  peines...  » 

Eh  non!  car  c'est  précisément  ici  que  les  difficultés  com- 
mencent. Vers  la  dixième  répétition,  une  amiede  M"'^Rachel, 
qui  lui  servait  quelquefois  de  secrétaire,  adressait  à  M.  Le- 
gouvé la  lettre  suivante. 

Passy,   17  septembre  i85  3. 

«  Monsieur, 

«  Ne  vous  alarmez  pas  en  voyant  mon  écriture;  tout  va 
('  bien,  mais  il  faut  que  je  vous  donne  l'explication  du  retard 
«  apporté  aux  répétitions.  M"^  Rachel  est  indisposée  et  elle 
«  a  dû,  par  ordre  du  médecin,  rester  quatre  jours  couchée. 

«  Depuis  ce  temps,  il  est  survenu  d'autres  petites  occupa- 
«  tions,  puis  on  désire  étudier  le  deuxième  acte  avec  vous. 
«  M"«  Rachel  me  charge  donc  de  vous  dire  qu'elle  vous 
;<  écrira  aussitôt  qu'elle  se  sentira  bien  en  train,  et  qu'elle  ne 
«  reprendra  les  répétitions  au  théâtre  qu'après  avoir  d'abord 
«  répété  avec  vous.  D'ailleurs  le  théâtre  est  actuellement  en- 
a  vahi  par  la  grande  comédie  de  M.  Dumas  '. 

«  Mille  compliments  très  affectueux. 

«    L.  C.  DE  S...  » 

Cette  lettre  était  presque  immédiatement  suivie  d'un  billet 
de  M"^  Rachel  qui  la  confirmait  ainsi  : 

Septembre  i853. 

Mon  cher  monsieur  Legouvé  , 
Puisqu'on  nous  presse  déjà  au  théâtre  pour  la  distri- 


1 .  La  Jeunesse  de  Louis  XIV,  comédie  en  cinq  actes,  qui  fut  interdite  au  Théâtre- 
Français  et  représentée  depuis  avec  un  grand  succès  au  théâtre  de  l'Odéon. 
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bution  de  Mc'déc,  je  pense  qu'il  n'y  a  que  Rebecca  pos- 
sible dans  le  rôle  de  Creuse.  Je  vais  jouer  assez  promp- 
tement  Aspasie  parce  que  le  rôle  n'est  ni  long,  ni  fati- 
gant. Ma  santé  est  toujours  fort  capricieuse  ;  je  viens  de 
passer  quatre  jours  dans  mon  lit.  Je  retourne  aujourd'hui 
à  la  campagne,  le  grand  air 'm'est  indispensable.  Je  re- 
viendrai mardi  pour  jouer  C'inna. 
Votre  indisposée  Médée. 

Or,  à  dater  de  ce  jour,  Rachel  ne  reprit  plus  les  répétitions 
de  Médée.  Et  pendant  que  M.  Legouvé,  plein  d'espoir  et  de 
foi  en  ses  promesses,  attendait  son  retour  de  la  campagne,  la 
tragédienne  s'engageait  irrévocablement  pour  sa  grande 
tournée  dramatique  de  Russie. 

En  effet,  le  5  octobre,  M"^^  de  S...  adressait  à  M.  Legouvé 
la  lettre  suivante  : 

Passy,  2  2,  chaussée  de  la  Muette,   5  octobre  i853. 

«  Tous  les  journaux  vous  auront  appris.  Monsieur,  l'en- 
<'  gagement  fabuleux  que  l'Empereur  de  Russie  a  fait  pro- 
«  poser  à  notre  Rachel.  Le  gouvernement  a  cru  devoir  per- 
'(  mettre  à  cette  grande  artiste  d'aller  recueillir  une  fortune 
«  en  six  mois. 

«  Rachel  sera  de  retour  le  i  5  mai  ;  elle  arrivera  sachant 
«  bien  Médée,  et  la  pièce  sera  immédiatement  jouée.  Je  joins 
«  ici  une  lettre  bien  datée  qu'elle  m'a  chargée  de  vous  faire 
«  parvenir  pour  vous  prouver  sa  bonne  volonté. 

((  Recevez,  etc.. 

«  L.  C.  DE  s... 

«  P.-S.  —  Rachel  part  le  i  5  octobre.  » 
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A  cette  lettre  en  était  jointe  une  autre  écrite  la  veille  par 
M"e  Rachel  à  M.  Legouvé. 

Paris,  4  octobre  i853. 

Cher  monsieur  Legouvé , 

Depuis  longtemps  il  m'était  fait  des  propositions  bril- 
lantes pour  aller  passer  un  hiver  en  Russie;  plusieurs 
fois  j'ai  refusé,  alléguant  mon  service  au  Théâtre-Fran- 
çais et  la  crainte  de  désobliger  trop  mes  camarades  ; 
mais  voilà  qu'on  m'a  offert  un  engagement  si  fabuleux 
que  j'ai  tenté  d'obtenir  la  faveur,  grande  sans  doute,  de 
me  faire  donner  pour  cet  hiver  le  dernier  congé  de  six 
mois  qui  me  restait  à  employer  l'été  prochain.  L'Empe- 
reur, le  Ministre  d'État  et  la  Comédie-Française  m'ont 
permis  d'aller  faire  visite  à  ce  peuple  du  Nord. 

Je  pars  avec  assez  de  courage,  et  il  en  faut  pour  af- 
fronter la  saison  qui  s'avance  rude  et  pénible.  N'allez 
pas,  cher  Monsieur,  augmenter  mes  chagrins  —  car  j'en 
ai  —  en  me  conservant  une  longue  rancune.  Je  garde 
Médée;  je  voudrais  fort  la  retrouver  vierge  ;  mais,  quoi 
qu'il  lui  arrive,  je  l'aime  assez  pour  la  reprendre  des  bras 
oij  elle  sera  allée  s'égarer.  Pardon  du  pronostic! 

Vous  m'avez  dit  quelquefois  que  vous  aviez  de  l'amitié 
pour  moi;  voilà  certes  une  grande  occasion  de  me  la 
prouver.  J'espère,  à  mon  retour,  la  retrouver  tout  entière. 
Quant  à  moi,  je  me  dis  toujours 

Votre  dévouée. 

M.  Legouvé  fut  atterré,  et  plus  encore  outré  de  colère  et 
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de  dépit.  Ainsi  la  grande  tragédienne  avait  joué  avec  lui  une 
véritable  comédie!  Au  moment  même  où  elle  lui  jurait  ses 
grands  dieux  qu'une  simple  indisposition  suspendait,  pour 
quelques  jours  seulement,  les  répétitions  de  Médée,  Rachel 
discutait  les  termes  de  son  traité  pour  le  voyage  de  Péters- 
bourg  !  Elle  promettait  bien  de  reprendre  Médée  au  retour, 
mais  elle  semblait  prévoir  déjà  qu'une  autre  la  jouerait  peut- 
être  avant  elle  !... 

((  Je  courus  aussitôt  chez  elle,  raconte  M.  Legouvé.  — 
«  Madame  est  sortie.  »  Je  m'y  attendais.  J'y  retournai  le  soir  : 
«  Madame  est  souffrante.  »  Je  m'y  attendais  encore.  Mais  le 
lendemain  elle  jouait  Polyencte,  et,  la  pièce  finie,  en  rentrant 
dans  sa  loge  elle  m'y  trouva  installé  et  l'attendant.  « 

Il  s'éleva  alors  entre  eux  une  discussion  assez  longue  ', 
mais  qui  ne  pouvait  aboutir  selon  les  désirs  de  l'auteur  de 
Médée,  puisque  le  départ  de  Rachel  était  tout  à  fait  décidé. 
Elle  se  termina  même  assez  violemment. 

«  Voulez-vous,  oui  ou  non,  s'écria  M.  Legouvé  en  pré- 
sentant sa  question  comme  un  ultimatum,  reprendre  les  ré- 
pétitions de  Médée?  —  Non. — Soit  donc,  c'est  la  guerre!...» 

Mais  la  guerre  devait  encore  pour  quelque  temps  demeurer 
à  l'état  de  simple  déclaration.  En  effet,  Rachel  partit  pour 
la  Russie,  et  Médée  put  paraître  à  peu  près  enterrée,  ou  du 
moins  bien  malade. 

L'année  suivante,  au  moment  où  Rachel  reprenait  le  che- 
min de  Paris,  M.  Legouvé  lui  adressa  une  lettre  qui  lui  par- 
vint à  Varsovie,  et  où  il  lui  parlait  encore  de  Médée.  Il  n'avait 
pas  perdu  tout  espoir  de  ramener  la  grande  tragédienne  à 
l'exécution  de  sa  parole.  Mais,  de  nouveau,  elle  lui  répondit 
par  une  fin  de  non-recevoir. 

1.  On  en  trouvera  le  curieux  détail  dans  la  conférence  déjà  citée  de  M.  Legouvé. 
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Varsovie,   17  mars  1854. 

Mon  cher  monsieur  Legouvé  , 

J'arrive  à  Varsovie;  j'y  reçois  votre  lettre  et  je  m'em- 
presse bien  vite  de  vous  répondre,  car  je  ne  veux  pas, 
par  ma  trop  grande  faute,  retarder  plus  longtemps  tout 
le  succès  que  doit  attendre  la  Comédie-Française  de 
notre  Médéc. 

Ma  démission  '  est  des  plus  sérieuses;  je  n'ai  donc  plus 
que  six  mois  à  donner  au  Théâtre-Français  ;  je  tiens  à  y 
jouer  tout  mon  répertoire  classique;  je  n'en  aurais  pas 
le  temps  si  j'entreprenais  une  création  nouvelle.  Mainte- 
nant je  vous  avouerai  en  plus  que  je  ne  dois  pas  tenir  à 
créer  un  rôle  alors  que  je  quitte  la  scène  française,  per- 
suadée que  la  presse  ne  me  soutiendrait  pas.  Ma  peur 
paralyserait  mes  moyens,  et  ce  n'est  pas  à  la  fin  de  ma 
carrière  à  la  rue  de  Richelieu  que  je  voudrais  risquer 
dix-sept  années  de  succès  à  Paris.  Croyez  bien,  mon 
cher  monsieur  Legouvé,  à  toute  la  peine  que  j'éprouve  à 
renoncer  à  jouer  Médée. 

Veuillez  me  croire  de  vos  amies. 

Pour  le  coup,  M.  Legouvé  se  fâcha  tout  à  fait,  et  il  riposta 
à  la  lettre  de  la  tragédienne  par  du  papier  timbré  qui  fut 
déposé  dans  ses  mains  au  lendemain  même  de  son  retour. 
Mais,  à  ce  moment,  Rachel  avait  bien  d'autres  soucis  en  tête: 


1.  Sa  démission  de  sociétaire  que,  d'ailleurs,  elle  ne  donna  pas. 

i5 
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cette  fois  elle  ajourna  avec  quelque  raison  sa  promesse  de 
jouer  Médée,  et  même  toute  autre  promesse.  La  pauvre  Re- 
becca  allait  mourir,  et  la  pensée,  Tesprit,  le  cœur  de  Rachel, 
étaient  tout  entiers,  là-bas,  dans  les  Pyrénées,  où  la  frêle  en- 
fant succombait  lentement  à  l'implacable  phthisie.  Rachel 
partit  une  première  fois,  appelée  auprès  de  la  malade,  mais 
elle  écrivit  d'abord  à  M.  Legouvé  l'importante  lettre 
suivante. 

Paris,  9  avril   1854. 

Je  pars  pour  les  Pyrénées,  où  je  vais  rejoindre  ma 
sœur  Rebecca  extrêmement  malade,  conduire  l'un  de 
mes  enfants  dont  la  santé  m'a  inquiétée  profondément, 
et  chercher  moi-même  un  repos  qui  m'a  été  expressé- 
ment prescrit,  et  dont  j'ai  le  besoin  le  plus  absolu.  Je 
pars  pour  toutes  ces  causes  très  graves  que  vous  n'igno- 
rez pas,  mais  je  ne  puis  m'éloigner  de  Paris  sans  prendre 
un  parti  sur  le  procès  que  vous  m'intentez ,  vous  que 
j'appelais  et  que  j'appelle  encore  mon  cher  monsieur 
Legouvé. 

Je  ne  fais  que  traverser  Paris  en  proie  aux  plus  vives 
anxiétés,  et  je  reçois  de  vous,  coup  sur  coup,  deux  vilains 
papiers  timbrés,  au  lieu  de  recevoir  cette  visite  de  dix 
minutes  qui,  me  l'écriviez-vous  à  Varsovie,  devait  nous 
mettre  facilement  d'accord  et  nous  eût  mis  d'accord  en 
effet,  si  vous  n'aviez  consulté  que  vos  souvenirs,  au  lieu 
de  consulter  les  gens  de  la  chicane. 

Dois-je  faire  comme  vous  ?  c'est  ce  que  je  me  demande 
entre  deux  malles  que  je  remplis  de  chiffons  ;  mais  je  ne 
me  le  demande  qu'un  instant.  Non  ,  je  ne  jouerai  pas 
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Médée  par  autorité  de  justice  avec  le  risque ,  si  la  coupable , 
l'abominable  Mcdée  n'a  pas  le  succès  que  l'auteur  en 
attend,  de  m'entendre  reprocher  cet  insuccès  par  tous 
vos  amis;  les  gens  du  monde  et  les  journalistes  ne  man- 
queront pas  de  dire  que  si  Médée  n'a  pas  réussi,  c'est  la 
faute  de  M^'^  Rachel  qui,  par  représailles,  a  opposé  la 
mauvaise  grâce  à  la  contrainte  et  s'est  vengée  de  l'auteur 
en  assassinant  la  pièce. 

Médée  peut  égorger  ses  enfants,  elle  peut  même  em- 
poisonner son  brave  beau-père;  je  ne  puis  en  faire  au- 
tant, alors  même  que  je  le  voudrais.  Le  public  n'est  pas 
un  complice  à  prendre  pour  en  faire  l'instrument  d'une 
vengeance  de  théâtre,  lorsqu'on  porte  le  nom  que  je  lui 
dois  et  lorsqu'on  a  pour  lui  le  respect  qu'il  m'inspire. 
Donc,  mon  cher  monsieur  Legouvé,  j'aurai  dans  cette 
petite  guerre  plus  de  mesure  que  vous.  Quoique  l'époque 
où  j'aurai  cessé  irrévocablement  d'appartenir  au  Théâtre- 
Français  soit  bien  prochaine  ;  quoique  je  n'aie  plus  à 
donner  qu'un  très  petit  nombre  de  représentations  qui, 
par  reconnaissance,  sont  dues  à  mon  ancien  répertoire; 
lorsque  tout  prouve  que  je  n'aurai  plus  matériellement  le 
temps  de  chercher  à  un  échec  possible  une  revanche 
nécessaire,  je  n'aurai  pas  de  procès.  Vous  voulez  que, 
dans  les  circonstances  oij  nous  sommes,  je  joue  Médée: 
eh  bien,  je  la  jouerai!... 

Je  m'efforcerai  même  d'oublier  vos  sommations,  vos 
assignations,  vos  visites  d'huissiers  remplaçant  une  visite 
promise  par  la  lettre  de  Varsovie  ;  j'oublierai  tous  mes 
griefs  pour  ne  me  souvenir  que  des  succès  que  nous  nous 
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sommes  dus  réciproquement,  que  de  nos  rapports  affec- 
tueux par  vous  si  facilement  rompus.  A  l'expiration  de 
mon  congé  je  m'occuperai  de  Médée.  Vous  avez  assez 
de  mérite  pour  user  de  modestie ,  mais  vous  en  faites 
certainement  abus  en  voulant  me  prouver  que  je  suis  in- 
dispensable à  votre  œuvre. 

En  attendant  que  je  me  dise  votre  dévouée  Médée,  je 
signe  encore  votre  toute  dévouée  Rachel. 

Elle  se  décide  donc,  une  fois  encore,  à  jouer  Médée!  Pro- 
messe bien  vaine,  sans  doute,  après  tant  de  refus!  Cependant 
elle  accentue  cette  promesse  par  un  dernier  billet  adressé  à 
M.  Legouvé  la  veille  même  de  son  départ. 

lo  avril   1854. 

Mon  cher  monsieur  Legouvé, 

Je  vais  passer  ma  journée  à  la  campagne  chez  des 
amies  ;  je  pars  demain  matin  pour  Pau  ;  j'emporte  Médée. 
Je  tâcherai  de  m'y  mettre,  si  le  plus  que  malaise  que 
j'éprouve  depuis  deux  semaines  ne  me  fait  pas  craindre 
une  maladie  sérieuse.  Si  mon  indisposition  vient  seule- 
ment de  mes  nerfs  fort  éprouvés  depuis  quinze  jours,  je 
reviendrai  chez  moi  dans  les  premiers  jours  de  mai. 
Votre  dévouée. 


Elle  revient  le  mois  suivant  du  Midi ,  pour  y  retourner 
bientôt  d'ailleurs.  En  effet,  Rebecca  résiste  encore,  et,  bien 
que  Rachel  ne  se  fasse  plus  guère  d'illusions,  elle  semble  espérer 
toujours.  Et  voilà  que  la  représentation  de  Médée  se  rattache 
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au  salut  même  de  sa  pauvre  sœur.  «Que  Rebeccasoit  sauvée, 
s'écrie  Rachel,  et  je  joue  Médée  !  » 

Paris,  le  24  mai   1854. 

Plût  à  Dieu  que  j'aie  pu  m'occuper  de  Médée  pendant 
les  six  semaines  que  je  viens  de  passer  auprès  de  ma 
pauvre  sGcur  Rebecca!  J'ai  le  plus  vif  désir  de  rentrer  le 
30  mai  à  la  Comédie-Française  et  je  n'ai  pu  repasser, 
de  mémoire,  le  rôle  de  Phèdre.  Je  me  demande  avec 
effroi  si  je  pourrai  bientôt  retrouver  assez  de  calme,  assez 
de  force  et  de  courage  pour  remplir  mes  engagements 
avec  mon  théâtre.  Vous  voyez,  cher  Monsieur,  qu'il  ne 
me  faut  pas  parler  en  ce  moment  de  rôle  à  créer,  de 
pièce  à  répéter  ;  comptez  sur  mon  désir  de  vous  satis- 
faire, et  croyez  qu'il  m'est  cent  fois  pénible  de  retarder, 
par  mon  chagrin  profond,  le  succès  de  votre  ouvrage. 

Je  me  tiens  seule  enfermée  chez  moi;  ma  douleur  est 
trop  souvent  émoussée  par  les  personnes  qui  me  parlent 
de  ma  chère  Rebecca.  J'espère  en  Dieu,  mon  cher  ami. 
S'il  nous  laisse  cette  chère  enfant,  persuadez-vous  que 
je  ne  serai  pas  longue  à  retrouver  le  temps  perdu  ;  je 
passerai  alors,  s'il  le  faut,  mes  nuits  pour  précipiter  la 
mise  en  scène  de  Médée. 

Veuillez  croire  à  mes  sentiments  dévoués. 

Eh  bien  non  !  décidément  non  !  elle  ne  jouera  pas  Médée. 
Et  cette  fois  elle  n'ose  pas  écrire  elle-même  la  lettre  qui  con- 
tient son  refus  définitif.  C'est  encore  M"^"  de  S...  qui 
va  être  chargée  de  «  la  corvée  »  de  notifier  à  M.  Legouvé  la 
décision  irrévocable.  Voici  les  deux  lettres  qui  apprennent  à 
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l'auteur  de  Médée  que  Rachel  renonce,  à  tout  jamais,  à  créer 
son  drame. 

20  septembre   1854. 

«  C'est  avec  un  profond  chagrin,  mon  cher  monsieur  Le- 
«  gouvé,  que  je  vous  envoie  la  lettre  de  mon  amie.  Je  ne 
"  chercherai  pas  à  justifier  Rachel  envers  vous;  vous  voyez 
«  qu'elle-même  reconnaît  ses  torts...;  mais,  croyez-moi, 
«  n'insistez  pas  !  faites  ce  sacrifice  à  l'avenir.  Elle  a  obtenu 
«  un  congé,  elle  reviendra  Tannée  prochaine,  et,  si  vous  avez 
"  la  générosité  de  rester  son  ami,  quels  droits  vous  aurez  à 
«  lui  faire  jouer  un  autre  ouvrage  !  Elle  est  décidée  à  ne 
«  jamais  créer  d'ouvrage  tragique  moderne...  Allons,  soyez 
tt  noble  et  généreux  ;  mettez-vous  à  l'œuvre ,  faites-lui  un 
«  drame  intéressant  comme  vous  savez  si  bien  les  faire ,  et 
«  nous  serons  tous  heureux. 

«  Agréez... 

«    L.    C.    DE  S...  « 


A  Madame  de  S... 

20  septembre  1854. 

Chère  Louise. 
Je  viens  vous  demander  de  vouloir  bien  vous  charger 

o 

d'une  mission  auprès  de  M,  Legouvé.  Certes,  je  sais  à 
l'avance  combien  elle  vous  sera  pénible,  mais  vous  m'avez 
tant  habituée  à  votre  bonne  tendresse  que  je  ne  crains 
pas  d'en  abuser  un  peu ,  aujourd'hui  qu'elle  m'est  utile. 
Je  ne  puis  décidément  jouer  Médée.  C'est  en  vain  que 
j'ai  voulu  me  mettre  à  l'œuvre  ;  j'ai  appris  même  tout  le 


RACHEL    ET    LE    PROCÈS    DE    MÉDÉE  II9 

premier  acte  ;  mais  le  rôle  m'est  si  peu  sympathique 
qu'il  m'est  impossible  d'espérer  pour  moi  un  succès  dans 
ce  caractère  presque  odieux  et  qui  est  trop  connu  pour 
émouvoir  le  public  môme  à  l'endroit  de  la  terreur  ■. 
Voyez,  chère  amie,  quelle  corvée  je  vous  donne  ;  je  n'ose 
pas  écrire  à  M.  Legouvé  parce  que  je  craindrais  de  le  voir 
arriver  tout  de  suite  chez  moi,  et  vraiment  je  ne  suis  pas 
encore  assez  dans  mon  assiette  de  santé  pour  regarder 
et  écouter  froidement  les  reproches  presque  mérités  que 
l'auteur  de  Médée  est  peut-être  en  droit  de  me  faire,  car 
j'ai  accepté  le  rôle  ;  je  l'ai  même  répété  au  théâtre.  Mais, 
bien  que  j'aie  mille  torts,  je  ne  puis  pas  m'obliger  à  bien 
jouer  un  rôle  qui  ne  va  pas  à  mes  qualités  tragiques.  Donc 
je  ne  puis  pas  aller  quand  même  de  l'avant  et  me  risquer 
à  un  non-succès  au  moment  où  je  suis  peu  éloignée  de 
quitter  la  scène.  Voyez  donc  M.  Legouvé  ou  écrivez-lui. 
Ce  que  j'exige  de  votre  amour  pour  moi ,  pour  votre 


I.  Et  c'est  là  qu'est  la  seule  explication  possible  de  la  conduite  de  Rachel  à 
propos  de  Médée,  et  en  quelque  sorte  son  excuse.  Le  personnage  lui  semblait 
odieux;  elle  ne  s'en  cachait  pas,  et  M.  Legouvé  le  savait  bien  (voir  sa  conférence 
déjà  citée);  oui,  le  personnage  lui  faisait  peur.  D'abord,  nous  l'avons  déjà  dit, 
elle  était  toujours  effrayée  à  l'idée  de  créer  des  rôles  nouveaux  dans  des  pièces 
nouvelles;  puis  son  talent,  si  contenu,  se  pliait  mal  à  l'interprétation  de  personnages 
trop  agissants,  trop  remuants  en  scène  :  «  Je  viens  de  relire  vos  deux  derniers 
actes,  disait-elle  à  M.  Legouvé;  j'ai  vu  que  mon  rôle  est  plein  de  mouvements  ra- 
pides et  violents;  il  faut  que  je  coure  à  mes  enfants,  que  je  les  porte,  que  je  les 
emporte,  que  je  les  dispute  au  peuple.  Cette  vivacité  extérieure  n'est  pas  mon  fait; 
tout  ce  qui  s'exprime  par  la  physionomie,  par  l'attitude,  par  un  geste  sobre  et 
mesuré,  je  peux  le  rendre  ;  mais  là  où  commence  la  grande  et  énergique  panto- 
mime, mon  talent  d'exécution  s'arrête...  «  Il  est  donc  probable  qu'après  la  pre- 
mière ou  la  seconde  lecture  Rachel  était  déjà  bien  résolue  à  ne  jamais  jouer  Méde'e. 
Sa  faute  est  de  n'avoir  pas  carrément  et  loyalement  refusé  la  pièce  dès  le  premier 
jour  et  d'avoir,  pendant  plus  de  deux  années,  laissé  un  galant  homme  entre  l'espé- 
rance, sans  cesse  entretenue  et  renouvelée  par  elle,  d'une  représentation  qui  devait 
lui  faire  tant  d'honneur,  et  la  déception  finale  qui  le  frappait  à  la  fois  dans  son 
amour-propre  et  dans  ses  intérêts. 
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Adrienne,  c'est  que  M.  Legouvé  reste  encore  de  mes 
amis  après  ce  chagrin  que  je  lui  fais  et  que  je  désire  si 
ardemment  effacer  dans  l'avenir. 

Ho/'ac<?  me  laisse  bien  fatiguée  ce  soir;  demain  j'irai 
respirer  l'air  de  Montmorency.  Pour  Dieu,  faites  que 
M.  Legouvé  ne  se  fasse  pas  trop  méchant  pour  moi.  Il 
me  faut  peu,  vous  le  savez,  pour  ébranler  de  nouveau 
mes  pauvres  nerfs  et  me  faire  extrêmement  souffrir. 

Je  suis  bien  votre  amie  dévouée,  prouvez-moi  donc, 
en  cette  circonstance,  que  je  puis  en  tout  compter  sur 
vous. 

M.  Legouvé  dut  s'adresser  par  trois  fois  à  la  justice  pour 
tenter  d'obtenir  que  M"<^  Rachel  fût  obligée  à  tenir  ses  en- 
gagements. Une  première  fois  le  tribunal  de  la  Seine  lui 
donna  gain  de  cause  (  2  i  octobre  1854)  : 

«  Ordonnant  qu'aux  jours  qui,  sur  la  demande  de  Legouvé, 
auront  été  indiqués  par  l'administration  du  Théâtre-Français, 
Rachel  Félix  sera  tenue  de  reprendre  et  de  jouer  le  rôle  qui 
lui  a  été  attribué  par  l'auteur  et  qu'elle  a  accepté,  et,  faute 
par  elle  de  prendre  part  soit  aux  répétitions,  soit  aux  repré- 
sentations, la  condamne  à  payer  à  Legouvé  200  francs  de 
dommages-intérêts  par  chaque  jour  de  retard.  Condamne  en 
outre  Rachel  aux  dépens  •.  » 

Cette  fois,  ce  fut  la  Comédie-Française  qui  refusa  de  se 
soumettre  à  l'exécution  de  ce  jugement,  pour  ce  qui  la  con- 
cernait. Une  seconde  instance  intervint,  à  sa  requête  (  17  no- 
vembre 1854),  et  les  nouveaux  juges  infirmèrent  la  décision 


I.  Voir  Dalloz,  Jurisprudence  générale  (année  1854),  3"  partie,  page  80.  — 
C'est  l'avocat,  depuis  député,  Auguste  Mathieu,  qui  plaida  pour  M.  Legouvé.  Il  est 
mort  en  1878. 
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des  premiers,  s'appuyant  sur  ce  fait  que  la  pièce  de  Médée , 
bien  que  reçue  par  le  comité  du  Théâtre-Français,  ne  pouvait 
être  considérée  comme  telle,  l'autorisation  du  ministre  n'ayant 
pas  encore  été  donnée  de  la  représenter.  En  conséquence, 
M.  Legouvé  était  déclaré  non  recevable  en  sa  demande  et 
condamné  aux  dépens  '. 

Mais  M.  Legouvé,  qui  avait  la  conviction  qu'en  cette  cir- 
constance le  bon  droit  était  de  son  côté,  voulut  s'obstiner 
jusqu'au  bout.  Il  porta  l'affaire  devant  la  Cour  suprême, 
laquelle  cassa  cette  fois  le  dernier- arrêt  rendu  (3  mars  i855), 
et  un  nouvel  arrêt  condamna  solidairement  la  tragédienne  et 
la  Comédie  à  payer  à  l'auteur  de  Médée,  à  titre  de  dommages- 
intérêts,  une  somme  de  i  2,000  francs,  que  M.  Legouvé  aban- 
donna généreusement,  par  moitié,  à  la  caisse  des  auteurs  et  à 
celle  des  artistes  dramatiques  -. 

Le  résultat  final  du  procès  ne  donnait  cependant  pas  à 
M.  Legouvé  la  seule  satisfaction  qu'il  avait  ambitionnée  et 
poursuivie  avec  une  ténacité  digne  d'un  meilleur  sort  :  la 
Comédie-Française  ne  représenta  jamais  Médée,  et  ce  fut  une 
autre  que  M"^  Rachel  qui  remporta  dans  ce  rôle  magnifique, 
d'abord  accepté,  puis  abandonné,  puis  repris,  puis  définiti- 
vement refusé  par  elle,  le  triomphe  que,  malgré  ses  appré- 
hensions, elle  y  eût  certainement  elle-même  obtenu. 


1.  Voir  la  Gazette  des  Tribunaux  du    i8  novembre.  On  y  trouvera  le  détail  de 
cette  instance,  avec  de  curieuses  lettres  de  M.  Legouvé  au  ministre  d'État. 

2.  Voir  Dalloz,  Jurisprudence  générale  (année  i856),  2°  panie,  page  71. 
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^^^^^^^  L  est  peu  d'artistes  dramatiques  qui  aient , 
autant  que  Rachel,  usé  et  abusé  des  tournées 
nomades  de  la  province.  A  l'époque  où  sa 
grande  réputation  commença  à  se  répandre, 
les  comédiens  célèbres  de  Paris  excitaient 
encore  en  province  une  curiosité  bien  autrement  vive  que 
de  nos  jours.  Les  habitants  des  départements  tout  à  fait  voi- 
sins de  Paris  pouvaient,  en  effet,  seuls  se  permettre  de  tenter 
un  voyage  spécial,  qui  ne  se  faisait  pas  alors  en  chemin  de 
fer,  pour  venir  admirer  la  nouvelle  étoile  sur  la  scène  même 
où  elle  s'était  si  brillamment  levée.  Qiiant  à  ceux  des  autres 
départements,  il  fallait  toutes  sortes  de  circonstances  réunies 
et  combinées  pour  les  amener  à  Paris,  où  ils  ne  venaient 
guère  que  si  leurs  affaires  les  y  appelaient.  Tout  le  monde 
sait  qu'alors  personne  ne  quittait  sa  province  pour  se  rendre 
à  la  capitale  sans  avoir  préalablement  rédigé  son  testament. 

Beaucoup  de  Français  ne  connaissaient  donc  Rachel  que 
par  ouï-dire  ou  sur  la  foi  des  journaux.  La  grande  tragédienne 
put  donc  exploiter,  dans  des  conditions  pécuniaires  excep- 
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tionnellement  favorables,  la  curiosité  légitime  qu'elle  inspi- 
rait de  toutes  parts.  Elle  entreprit,  aussitôt  qu'on  lui  eut  fait 
comprendre  le  parti  qu'elle  en  pouvait  tirer  pour  sa  fortune, 
ces  nombreuses  tournées  qui  lui  rapportèrent  en  effet  beau- 
coup plus  de  revenus  que  ceux  que  lui  donnait  le  sociétariat. 
Elle  y  prit  donc  un  goût,  malheureusement  trop  vite  déme- 
suré, car  elle  y  trouva  la  source  et  la  cause  de  grandes  fatigues 
et  de  maladies,  —  passagères  il  est  vrai,  —  mais  qui  portèrent 
dès  lors  atteinte  à  sa  santé  et  qui  firent  naître  le  germe  du  mal 
implacable  qui  devait  finalement  l'emporter. 

Les  lettres  qui  suivent,  et  qui  ont  spécialement  trait  aux 
représentations  données  par  Rachel  en  province,  portent 
toutes  la  trace  des  souffrances  qu'elle  éprouvait  par  l'excès 
des  engagements  qu'elle  avait  acceptés  et  souscrits.  Les 
voyages  étaient  alors  fort  longs  et  ne  pouvaient  se  faire  qu'en 
voiture.  C'est  presque  toujours  dans  la  sienne  que  Rachel 
voyageait.  On  l'avait  aménagée  exprès  pour  elle  et  en  vue  de 
longs  trajets;  elle  y  avait  fait  dresser  un  lit  et  y  passait  sou- 
vent la  nuit,  afin  de  ne  pas  perdre  un  instant  et  de  faire  face 
à  ses  multiples  engagements.  Il  lui  eiit  été,  en  effet,  impos- 
sible, en  ne  voyageant  que  le  jour,  de  les  accomplir  tous  dans 
les  conditions  où  elle  les  avait  acceptés. 

Une  bien  curieuse  lettre  adressée  par  elle  au  docteur  Véron 
expose  le  détail  des  représentations  qu'elle  doit  donner  du 
29  mai  au  3i  août  1849  et  qui  s'étendent  un  peu  sur  toutes 
les  parties  de  la  France,  pour  finir  par  les  Iles  anglaises. 
Voici  cette  lettre,  qui  donnera,  mieux  que  toute  apprécia- 
tion, une  idée  de  l'importance  et  du  nombre  des  représenta- 
tions pour  lesquelles  Rachel  s'engageait  généralement  pen- 
dant ses  tournées. 
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Au  D^  Louis  Véron 


Je  suis  toute  triste  de  ne  pouvoir  vous  aller  faire  mes 
adieux  ce  matin  ;  une  répétition  d'Iphigénie  m'appelle  à 
onze  heures  au  théâtre.  Voici  mon  itinéraire  : 

Orléans,  29,  31  mai;  Tours,  i'^'",  2  juin;  Poitiers,  3,  4; 
Niort,  5;  La  Rochelle,  6,  8;  Rochefort,  8,  9;   Saintes, 

10,  12;  Cognac,  1 1 ,  1 3  ;  Angoulême,  14,15,  17,  18; 
Périgueux,  19,  20;  Libourne,  22,  23;  Mont-de-Mar- 
san, 25;  Bayonne,  26,  27,  29,  30;  Pau,  i^'",  2  juillet  ; 
Tarbes,  3,4;  Bagnères,  5;  Auch,  7,  8;  Toulouse,  10, 

11,  13,  14;  Narbonne,  16;  Perpignan,  17,  18,  20,  21  ; 
Carcassonne,  23,  24;  Cahors,  26,  27;  Aurillac,  29,  30; 
Clermont,  i^'',  2  août;  Moulins,  3,4;  Nevers  ,  5  ;  Bour- 
ges, 6;  Blois,  8,  9;  Le  Mans,  10,  11;  Laval,  12;  Ren- 
nes, 1 3,  14;  Saint-Malo,  1 5  ;  Jersey,  17,  19,21;  Guer- 
nesey,  18,  20;  Caen,  25,  26,  28,  29,  31. 

Quelle  route  !  Quelle  fatigue  !  !  Mais  quelle  dot  !  !  ! 

Adieu,  cher  ami,  ne  m'oubliez  pas  dans  ces  trois  mois; 
je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  et  me  dis  le  plus  dévoué 
de  vos  amis. 

P. -S.  —  Je  crois  que  je  m'arrêterai  quelques  jours  à 
Bordeaux,  mais  rien  n'est  encore  signé. 

«  Quelle  fatigue!  «  dit  en  terminant  la  tragédienne  déjà 
époumonnée  en  quelque  sorte  à  la  seule  pensée  de  cet  im- 
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mense  voyage.  Eh  oui  !  fatigues  de  toutes  sortes,  dont  celles 
de  la  voiture  et  des  mauvaises  nuits  passées  sur  les  grands 
chemins  sont  peut-être  encore  les  moindres.  Il  y  avait  en 
outre,  et  par-dessus  tout,  le  travail  des  répétitions.  En  effet, 
Rachel  n'amenait  pas  toujours  d'artistes  avec  elle,  ou  bien 
elle  n'était  suivie  que  d'une  troupe  incomplète  qu'il  fallait 
renforcer  par  l'adjonction  de  comédiens  du  cru.  Le  billet  qui 
suit  témoigne  en  une  seule  ligne  de  tous  les  inconvénients 
de  ces  répétitions  hâtives  avec  des  artistes  forcément  inférieurs 
et  même  tout  à  fait  mauvais.  Hélas!  que  de  bizarres  Achille, 
de  singuliers  Oreste  et  d'Hippolyte  grotesques,  elle  s'est  vue 
souvent  obligée  d'accepter  comme  partners  soit  sur  la  scène 
de  Cognac,  soit  sur  celle,  bien  plus  légendaire  encore,  de 
Carcassonne  !... 


A  Monsieur  P.   M  an  tel 

Rouen,    i  i  juin   1840. 

Je  n'ai  presque  pas  la  force  de  vous  écrire;  l'ennui 
me  tue;  j'ai  du  succès,  il  est  vrai,  mais  pas  un  seul  ami. 
Ici,  je  ne  sors  jamais,  j'écris  toute  la  journée,  c'est  ma 
seule  distraction.  Il  me  semble  que  je  préférerais  la  mort 
à  cette  vie  que  je  traîne  comme  un  forçat  traîne  sa  chaîne. 
Je  vous  quitte,  j'ai  une  répétition.  Allons,  il  faut  encore 
souffrir,  ils  sont  si  mauvais  ! 

Adieu;  priez  pour  la  pauvre  Rachel  ;  elle  est  à  plain- 
dre, non  à  blâmer. 


Les  lettres  qui  suivent  sont  toutes  datées  de  grandes  villes 
où   Rachel    donna  des   représentations  pendant  sa  tournée 
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âc   i8^i.  Elles  contiennent  surioiit  de  piquants  détails  anec- 
dotiques. 


Bordeaux 184 


Dès  que  je  verrai  M .  Galos  je  lui  remettrai  la  lettre 

de  M.  Aguado  à  qui  j'éerirai  bientôt  pour  le  remercier. 
M'"^  de  Girardin  doit  avoir  reçu  une  lettre  de  moi.  J'é- 
tudie toujt)urs  mon  personnai;e  d'Ariane  qui  me  charme 
de  plus  en  plus.  J"ai  rencontré  M.  Violet  au  théâtre,  où 
il  m'a  lait  ses  adieux.  Je  ne  suis  pas  envahie  ici  comme 
je  Tétais  Londres.  J'ai  une  heure  fixe  pour  recevoir,  le 
reste  est  à  moi.  M'"'-'  la  duchesse  de  Berwick  vient  de 
me  rappeler  ma  promesse  d'aller  lui  faire  une  visite  à 
Madrid,  et  je  me  trouve  bien  embarrassée. 


A   Jules  Jjiiin 


Bordeaux,  4  août  1841. 

La  représentation  d'hier  m'a  laissée  si  fatiguée  qu'avec 
tout  le  désir  que  j'avais  de  vous  en  donner  les  détails,  je 
ne  l'ai  pu  faire  que  ce  matin,  où  le  calme  est  revenu  me 
retrouver.  Je  vais  donc  tâcher  de  vous  raconter  de  mon 
mieux  le  temps  que  je  viens  de  passer  dans  cette  ville  du 
midi.  Mon  premier  désir  était  de  voir  cette  belle  salle 
dont  on  m'avait  tant  parlé.  J'y  allai,  le  lendemain  de  mon 
arrivée,  avec  ma  mère,  me  cacher  dans  une  petite  loge 
près  du  parterre ,  qui  ressemble  on  ne  peut  plus  à  la  lettre  J. 
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On  donnait  le  Planteur,  petit  opéra-comique",  d'une 
médiocrité  parfaite  et  exécuté  idem.  Quelques  abonnés 
s'étendaient  sur  de  larges  et  longues  banquettes  vides; 
l'assemblée  se  composait,  je  crois,  d'une  douzaine  de 
rôdeurs  habitués  au  théâtre.  Je  tus  effrayée  de  ce  désert 
complet,  non  seulement  dans  le  théâtre  mais  encore  dans 
les  rues  de  Bordeaux  ;  tout  était  parti  aux  eaux  et  à  la 
campagne,  et  je  me  demandais,  môme  en  donnant  des 
billets  gratis,  comment  on  ferait  pour  garnir  cette  vaste 
maison. 

Cependant  l'émotion  me  gagnait  et  pourtant  le  monde 
arrivait.  Aussi  que  ne  m'avait-on  dit  que  tout  était 
loué  pour  les  six  représentations  signées  !  Pour  en  revenir 
à  la  lettre  J ,  j'y  restais,  ne  fût-ce  que  pour  la  ressemblance 
que  je  croyais  y  voir.  Deux  ou  trois  jeunes  gens  me  recon- 
nurent, car  bientôt  le  peu  qui  se  promenaient  dans  les 
corridors  et  dans  les  loges  vinrent  se  poser  devant  ma 
petite  baignoire,  m'y  fixer  si  ardemment  et  avec  tant  de 
curiosité  que  je  me  vis  obligée  de  quitter  la  salle  et  de 
revenir  à  l'hôtel,  assez  triste  du  mauvais  et  ennuyeux 
spectacle  que  je  venais  de  voir,  lorsqu'une  assez  bonne 
musique,  passablement  exécutée,  vint  me  distraire 
agréablement.  On  me  persuada  enfin  que  cette  musique 
était  une  galanterie  bordelaise  offerte  à  la  jeune  artiste. 
Je  n'osais  encore  y  croire,  quand  j'entendis  en  effet  mon 
nom  répété  dans  la  foule.  Je  m'imaginais  avoir  fait  un  rêve. 
Je  regardai  par  la  fenêtre  et  je  vis,  à  mon  grand  étonne- 

I.  Opéra-comique  en  deux  actes  d'H.  Moiipou  ,  représenté  pour  la  première 
fois  à  Paris  le  i^'  mars  1839. 
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ment,  plus  de  dix  mille  personnes  rangées  dans  la  rue, 
qui  criaient  à  chaque  entr'acte  que  faisait  la  musique: 
Rachell  Rachel  !  C'était  une  véritable  sérénade,  et  je 
me  couchai  par  là-dessus,  beaucoup  plus  rassurée  qu'une 
heure  auparavant. 

Maintenant,  pour  ma  soirée  d'hier,  que  vous  en  dire? 
C'est  une  tâche  délicate  que  je  voudrais  bien  escamoter; 
cela  me  gène  horriblement  quand  il  faut  que  je  raconte  un 
de  mes  succès.  Quel  bonheur  !  voici  des  vers  que  je  viens 
de  recevoir,  ils  me  tirent  d'un  assez  mauvais  pas;  ils  ne 
sont  pas  bons,  mais  l'intention  y  est. 

Je  suis  en  ce  moment  à  la  tète  de  quinze  cents  francs, 
j'espère  à  la  fin  du  mois  avoir  sept  mille  francs  et  payer 
quelques  petites  dettes  qui  me  restent  à  Paris.  Mon  cœur 
se  range  ;  ne  faut-il  pas  que  ma  raison  le  suive  ? 

On  me  distrait  à  toute  minute,  pour  me  faire  toujours 
les  mêmes  phrases  et  sans  jamais  y  changer  une  syllabe. 
Je  suis  tort  timide,  et  quand  on  ne  m'encourage  pas  je 
deviens  fort  maussade. 


leaux,  Q  août  i ; 


J'ai  voulu  répondre  de  suite  à  votre  bonne  lettre  de 
ce  matin;  elle  m'a  remise  tellement  dans  mon  assiette 
ordinaire  que  j'en  recommence  une  seconde  dans  la 
même  journée.  J'ai  reçu  M.   le  général  Jacmino  '   il  y  a 


I.  Jean-François,  vicomte  Jacqiieminot.  Il  était  alors  député  du  i"^""  arrondis- 
sement de  Paris.  Il  fut  nommé  en  1842  commandant  supérieur  des  gardes  nationales 
de  la  Seine.  Il  est  mort  à  Paris  en  i865,  âgé  de  soixante  dix-huit  ans. 
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environ  deux  heures;  il  arrivait  au  même  hôtel,  et  je  suis 
très  flattée  d'avoir  eu  sa  première  visite.  Il  part  pour  les 
eaux  de  Barèges,  qu'il  me  conseille  fort  d'aller  prendre 
dès  ma  première  liberté.  Il  me  trouve  engraissée;  il  est 
vrai  que  le  soleil  bouillant  m'enfle,  mais  ne  m'engraisse 
pas.  Qu'importer  S'il  pouvait  y  avoir  l'apparence,  je  me 
contenterais  de  peu. 

Ma  mère  est  allée  au  petit  théâtre  voir  les  farces  qui  s'y 
donnent;  mon  père,  qui  est  plus  sérieux,  a  préféré  un 
opéra  détestablcment  exécuté  que  le  public  bordelais  ne 
rend  pas  moins  gai  par  ses  rires  et  ses  sifflets  continuels. 
Moi,  plus  raisonnable,  j'ai  demeuré  dans  ma  petite  cham- 
bre, à  lire,  à  étudier. 

Le  général  m'envoie  demander  s'il  ne  me  serait  pas 
possible  de  lui  procurer  une  loge  pour  la  représentation 
de  demain ,  Cinna,  et  je  suis  presque  contente  de  nepouvoir 
lui  faire  cette  politesse,  toutes  les  soirées  étant  louées 
avant  mon  arrivée.  J'ai  reçu  d'autres  vers,  aujourd'hui, 
d'un  jeune  avocat  :  ils  sontchauds  dans  le  Midi,  les  décla- 
rations abondent  ;  cela  m'amuse  quand  c'est  par  écrit  ; 
mais,  par  bouche,  mon  air  tragique  me  vient  en  aide,  et 
je  n'en  entends  plus  parler.  C'est  le  sort  de  deux  bruns 
et  presque  d'un  violet,  car  je  crois  que  c'est  son  nom. 

Bonsoir,  il  me  faut  aller  étudier  mes  yeux  pour  la  con- 
spiration de  demain. 

P. -S.  —  Je  vous  laisse  mes  fautes  à  corriger,  cela  me 
fatigue  de  recopier  mes  lettres. 

Ma  bonne  me  monte  plusieurs  lettres,  j'y  trouve  des 
vers,  que  je  vous  envoie  ;  il  y  a  de  jolies  choses. 

17 
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A  Madame  Emile  de  Girard  in. 

Bordeaux,  i5  août   1841. 

Je  reviens  à  la  char;^^e.  Madame.  Une  dépendra  pas  de 
moi  certainement  que  cette  belle  Judith  ne  vienne  se 
faire  admirer  sur  le  thécâtre  de  la  rue  Richelieu  pendant 
le  cours  de  cet  hiver.  Puisque  vous  me  demandez  souvent 
quelques  lignes  d'excitation,  je  ne  manquerai  pas  à  votre 
vœu,  que  je  regarde  comme  un  devoir  pour  moi.  Croyez- 
le  bien,  Madame,  je  ne  doute  pas  d'un  grand  succès  pour 
vous,  et  je  vous  promets  mon  dévouement  le  plus  absolu. 
Mais,  hélas!  qu'est-ce  donc  que  mon  opinion,  à  moi, si- 
peu  faite  pour  juger  la  portée  d'une  œuvre  tragique  ! 
C'est  vous  qui  comprendrez  bien  tout  ce  qu'il  y  a  d'impo- 
sant et  de  grand  dans  votre  ouvrage.  Moi,  je  ne  puis  que 
vous  dire  les  impressions  que  j'ai  éprouvées  et  le  désir 
que  j'éprouve. 

Le  public  de  Bordeaux  me  comble  comme  le  public 
de  Londres  m'a  comblée.  Camille,  Hermione,  Emilie, 
Roxane,  ont  reçu  le  plus  bel  accueil.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  pourvu  que  le  public  de  Paris  ne  se  refroidisse 
pas  pour  moi!  C'est  ma  peur  au  milieu  de  ma  joie.  Je 
vous  quitte.  Madame,  en  vous  priant  d'agréer  mes  sen- 
timents les  plus  dévoués. 
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Au   D*"  Louis   Vcron. 

Bordeaux,   i 5  août   1841 

Décidément,  Sarah  vous  en  veut,  je  ne  sais  en  vérité 
ce  qui  l'irrite  si  fortement  contre  vous.  Moi,  j'ai  le  carac- 
tère un  peu  faible,  mais  le  cœur  est  bon,  et  bien  vite  je 
suis  revenue  à  moi-même. 

J'ai  passé  une  partie  de  la  journée  d'hier  au  Château- 
Margaux  :  M.  Galos  m'a  priée,  au  nom  de  M.  Aguado, 
d'accepter  un  souvenir  de  sa  cave  précieuse;  nous  avons 
dîné  là  ;  ensuite  un  tour  dans  le  parc.  La  société  se  com- 
posait de  trente  personnes,  toutes  inconnues  pour  moi, 
si  ce  n'est  un  jeune  auteur  qui  s'est  présenté  chez  moi,  à 
Paris,  avec  M.  Soumet,  et  qui  nous  a  lu  quelques  vers 
de  sa  composition. 

Tout  cela  n'avait  pas  grand  charme  pour  moi  ;  la  pro- 
menade seule  m'a  fait  plaisir,  et  M.  Galos,  qui  faisait 
avec  sa  femme  les  honneurs  du  château,  me  donnait  le 
bras  pour  la  promenade.  Nous  avons  causé  beaucoup 
de  théâtre,  et  un  peu  de  mariage,  de  mon  avenir  qu'il  ne 
faudrait  pas  gâter  par  un  lien  indissoluble^,  me  disait-il. 
J'étais  étonnée  d'entendre  parler  ainsi  un  mari  d'un  an. 
Au  reste,  je  me  trouvais  fort  de  son  avis  sur  ce  point. 

En  causant  de  la  sorte,  je  ne  m'apercevais  pas  que 
nous  étions  fort  séparés  du  reste  de  la  société  :  je  deman- 
dai à  rentrer  au  salon,  je  m'y  reposai  une  demi-heure,  et 
je  pris  congé  avec  ma  mère.  Nous  rentrâmes  vers  les 
huit  heures  et  nous  fûmes  très  étonnées  de  rencontrer  de 
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la  troupe,  des  embarras  de  gens  qui  circulaient.  Je  deman- 
dai bien  vite  ce  que  signifiait  ce  bruit;  l'on  me  répondit 
que  c'était  une  émeute.  Je  ne  me  laissai  pas  dire  deux 
fois  la  chose.  Jusqu'àprésent  il  n'y  a  point  eu  de  malheur; 
je  ne  sais  ce  que  cela  deviendra. 

Aujourd'hui  j'allai  encore  à  la  campagne  pour  ne  pas 
être  témoin  de  ces  hurlements  du  peuple.  C'est  le  châ- 
teau de  Montesquieu  qui  s'est  offert  à  nos  regards.  Crai- 
gnant de  nouveaux  éclats,  nous  n'avons  pas  voulu  rester 
trop  tard  éloignés  delà  maison;  mais  tout  était  en  ordre; 
quelques  patrouilles,  de  temps  à  autre,  vont  et  viennent 
encore,  mais  il  faut  espérer  que  cela  n'aura  aucune  suite 
fâcheuse.  D'ailleurs,  pas  une  de  mes  représentations  ne 
s'est  ressentie  de  ce  léger  bouleversement.  Masanté  n'est 
pas  des  plus  robustes;  mais  le  public,  la  rampe,  le  père 
Corneille  et  jusqu'à  mon  costume  me  donnent  une  force 
factice  que  je  n'ai  que  pendant  le  cours  de  mon  rôle. 
Bientôt  après  je  retombe  en  faiblesse  et  je  reste  triste 
jusqu'à  la  représentation  suivante.  Ces  deux  excursions 
hors  de  la  ville  m'ont  remise  un  peu.  Je  ne  vis  plus  loin  de 
Paris.  Ah!  mon  Dieu  !  je  m'aperçois  que  j'ai  perdu  ma 
montre  à  la  campagne  ! . . .  Quelle  scène  la  mère  Félix  ne 
va-t-elle  pas  me  faire  en  apprenant  mon  accident!  Mais 
quoi!  mon  désespoir  ne  la  fera  pas  revenir;  il  vaut  donc 
mieux  continuer  ma  lettre  ! 

J'ai  écrit  à  M™^  de  Girardin  pour  la  seconde  fois, 
toujours  ma  Judith  en  tête.  Je  vais  écrire  à  M.  Aguado. 
M.  Galos  se  charge  de  lui  faire  parvenir  ma  lettre,  je  ne 
puis  lui  refuser. 
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Mardi  prochain,  Polveucte.  Il  y  a  près  d'un  an  que  je 
n'ai  joué  Pauline.  Les  Girondins  m'accablent  toujours 
de  vers,  d'odes,  de  sonnets.  Je  vous  dirai  quand  ils  m'a- 
bandonneront. 

Adieu.  Je  n'ai  plus  que  quinze  jours  à  rester  ici,  et 
j'irai  me  reposer  à  ma  niche  de  Montmorency  tout  le 
mois  de  septembre. 

On  trouve  dans  la  lettre  suivante  la  trace  plus  particuliè- 
rement accentuée  de  la  fatigue  que  ressentait  Rachel  pendant 
le  cours  de  ces  représentations  multipliées  et  même  de  ces 
ovations  bruyantes,  qui  n'étaient  pas  sans  lui  causer  des 
émotions  trop  souvent  renouvelées.  La  tragédienne  se  sur- 
menait :  elle  avoue  elle-même  qu'elle  «  ne  sait  pas  si  elle 
peut  vivre  longtemps  ainsi  ;  elle  est  fatiguée,  triste,  disposée 
à  pleurer  à  chaudes  larmes...  » 

Bordeaux,  19  août  1841. 

M.  Mallac  m'écrit  qu'on  dit  des  choses  étranges  sur 
mon  compte,  les  journaux  s'en  mêlent...  Je  suis  traquée 
partout,  et  toutes  les  fortifications  ne  me  défendraient  pas 
de  ces  bruits  jetés  à  tort  et  à  travers.  Il  ne  se  passe  pas 
un  jour  qu'on  ne  m'écrive  les  choses  les  plus  dures;  j'en 
suis  malade  de  nouveau.  Vingt  fois  pendant  le  jour  il  me 
prend  fantaisie  de  faire  comme  le  Misanthrope,  d'aller 
meréfugier  dans  quelque  île  déserte  et  de  fuir  tout  le  genre 
humain.  Décidément  j'irai  passer  mon  mois  de  septembre 
aux  eaux,  n'importe  lesquelles.  Je  joue  ce  soir  Marie 
Siiiart^  ma  disposition  se  trouve  on  ne  peut  plus  en  rap- 
port avec  ce  personnage  triste  et  mélancolique.  Je  ne 
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sais  vraiment  si  je  puis  vivre  longtemps  ainsi...  Je  suis 
fatiguée,  triste,  et,  si  je  continuais,  je  pleurerais  à  chaudes 
larmes. 

Adieu,  adieu. 

En  1843,  nous  la  retrouvons  à  Rouen  le  i^'^juin,  puis 
moins  de  quinze  jours  après,  à  Marseille.  Ce  séjour  dans  la 
grande  cité  phocéenne  nous  a  valu  deux  lettres  bien  char- 
mantes, écrites  par  Rachel  de  son  meilleur  style  et  remplies 
de  détails  exprimés  de  la  manière  la  plus  piquante  et  même 
la  plus  amusante.  Il  n'est  plus  question  ici  de  fatigue,  ou  du 
moins  il  n'en  est  pas  encore  question.  Rachel,  d'ailleurs, 
vient  seulement  d'arriver. 


A  Madame  de  Girardin. 

Rouen,   i"  juin   1843. 

Madame, 

Vous  m'avez  dit  de  vous  rendre  compte  de  mes  péré- 
grinations lointaines,  et  je  vous  obéis,  dussiez-vous  mau- 
dire mille  fois  la  mauvaise  inspiration  qui  vous  condamne 
aujourd'hui  à  déchiflrer  mon  griffonnage.  Je  suis  assez 
contente  de  mon  commencement.  Le  public  rouennais, 
qui  a  la  réputation  d'être  très  difficile  et  la  prétention  de 
le  paraître,  a  bien  voulu  se  montrer  indulgent  à  mon 
égard  ;  il  m'a  applaudie ,  et  il  a  fait  un  bien  plus  grand  effort  : 
il  m'a  écoutée.  Or,  vous  savez  sans  doute  que  les  habi- 
tants de  cette  bonne  ville  se  promènent  dans  le  parterre 
pendant  la  représentation  et  ne  prêtent  aux  acteurs  qu'une 
attention  dédaigneuse.  J'ai  joué  Phèdre  d'abord,  ensuite 
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Marie  Stuari,  puis  Polyeucte.  Cette  dernière  pièce  a  sur- 
tout excité  l'enthousiasme  ;  tout  l'honneur  au  grand  Cor- 
neille, bien  entendu.  Couronnes, bouquets, rien  n'aman- 
qué  à  la  fête.  Je  devais  partir  aujourd'hui  mcme  pour 
Marseille,  mais  j'ai  été  obligée  de  céder  aux  instances 
réitérées  delà  direction,  des  abonnés,  des  collèges,  etc.  ; 
je  joue  donc  encore  demain,  et  samedi  je  serai  à  Paris 
pour  vingt-quatre  heures  seulement.  Je  ne  sais  si  pen- 
dant ce  court  séjour  j'aurai  le  temps  d'aller  vous  remer- 
cier du  charmant  dîner  auquel  vous  avez  bien  voulu  m'in- 
viter;  en  tout  cas,  je  compte  sur  votre  bienveillance  pour 
m'excuser.  Vous  seriez  bien  aimable  de  me  répondre  à 
cette  lettre  à  Marseille;  une  lettre  de  vous  est  trop  pré- 
cieuse pour  que  je  vous  en  tienne  quitte,  et  d'ailleurs,  si 
vous  tenez  à  avoir  la  corvée  de  lire  ma  mauvaise  écriture, 
il  me  faut  un  encouragement. 


A  sa  mère. 

Marseille,  i  3  juin  1843. 


Chère  mère. 


Voilà  le  sixième  jour  que  je  me  trouve  à  Marseille  ;  je 
n'ai  point  encore  vu  la  rue,  si  ce  n'est  pour  aller  de  l'hôtel 
au  théâtre  et  du  théâtre  à  l'hôtel.  Je  t'avouerai  aussi  que, 
quoique  je  sois  arrivée  seule  dans  cette  ville,  je  ne  me 
suis  pas  ennuyée  un  seul  instant.  Il  est  vrai  que  jamais 
séjour  n'aura  été  plus  flatteur  pour  l'artiste,  etc.,  etc. 
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Mademoiselle  Rose  me  prie  de  la  rappeler  à  tous  tes 
bons  souvenirs.  Elle  trouve  le  café  du  Midi  assez  mau- 
vais et  en  est  au  désespoir.  Cela,  dis-je,  est  possible; 
mais  moi,  je  ne  me  plains  point,  vu  que  tout  me  paraît  bon 
marché.  A  mon  retour  à  Paris,  je  te  dirai,  et  cela  te  fera 
rire,  comment  j'ai  presque  manqué  de  ne  savoir  oij  me 
loger  en  arrivant  à  Marseille.  Tous  les  hôtels,  toutes 
les  auberges,  tous  les  cabarets,  voulaient  me  posséder. 
Chacun  me  vantait  sa  marchandise  :  l'un  pleurait  lorsque 
j'allais  mettre  un  pied  dehors;  l'autre  s'arrachait  les  che- 
veux si  je  sortais  de  chez  lui;  un  troisième  n'avait  plus 
qu'à  se  tuer  si  je  ne  logeais  pas  dans  son  appartement, 
«  parce  que,  disait-il,  mon  hôtel  est  le  plus  beau,  le  plus 
grand,  et  je  serai  déshonoré  et  ma  maison  aussi  si  le  plus 
grand  artiste  de  France  et  de  Navarre  ne  descend  pas 
chez  moi  )k  Après  bien  des  débats,  il  prit  une  assez  bonne 
idée  à  un  quatrième ,  qui  dit,  pour  trancher  toute  espèce  de 
balancement  de  ma  part  :  «  Je  ne  vous  ferai  rien  payer!  » 
A  ce  dernier  et  sublime  élan  du  désespoir,  je  ne  pus 
m'empêcher  d'être  touchée,  et  je  finis  par  une  bonne 
œuvre,  c'est-à-dire  j'allai  chez  le  plus  malheureux,  chez 
celui  qui  me  désirait  le  plus.  Le  malheureux,  il  ignore  sa 
position.  Le  premier  jour  je  dévorai  presque  la  cuisine 
entière,  et  ma  suite  ne  se  laissa  manquer  de  rien.  Dans 
la  nuit  il  me  prit  une  horrible  indisposition.  Dieu  me  punit 
de  mon  avarice.  J'eus  un  élan  dès  le  lendemain  matin. 
Je  fis  monter  la  maîtresse  de  l'hôtel,  et  je  lui  dis  d'un  ton 
et  d'un  regard  sévères  :  u  Madame,  après  ce  qui  s'est 
passé  cette  nuit,  je  ne  puis  rester  chez  vous  gratuitement. 
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Je  me  suis  trop  encouragée  à  la  mangeaille,  il  faut  donc 
que  vous  me  preniez  quelque  argent.  Vous  aurez  le  loisir 
de  m'en  prendre  le  moins  possible.  » 

Nous  faisons  des  conditions  :  mon  logement,  salon, 
chambre  à  coucher,  salle  à  manger,  petit  cabinet  pour 
costumes,  deux  chambres  de  domestiques,  dix  francs; 
très  bien.  Dîner  chez  moi,  quatre  francs;  parfait.  Déjeu- 
ner, un  franc;  à  merveille.  Nourriture  de  domestiques: 
pour  deux  six  francs;  je  n'ai  pas  le  plus  petit  mot  à  dire. 
Et  de  ce  jour  je  ne  mangeai  plus  que  tout  juste  ce  qu'on 
me  donnait.  Je  n'ai  pas  pu  attendre  mon  retour  pour  te 
raconter  cette  histoire  presque  historique.  Mais  sache 
bien  que,  si  j'ai  chargé  un  peu  trop,  c'est  le  désir  que 
j'avais  de  te  faire  rire  ainsi  que  papa  et  les  chers  petits 
enfants. . .  Pour  le  coup  je  suis  fatiguée  de  tenir  la  plume, 
elle  va  m'échapper  des  mains.  Ne  voulant  point  te  faire 
un  point  affreux,  je  t'embrasse  mille  fois. 


A  Madame  de  Girardin. 

Marseille,  2 1  juin  1843. 

Les  Marseillais  sont  charmants.  Si  leur  enthousiasme 
pouvait  être  un  peu  moins  bruyant,  je  les  aimerais  tout 
à  fait.  Ils  ne  détellent  pas  mes  chevaux  à  la  vérité,  mais 
ils  empêchent  ma  voiture  d'avancer.  Pour  revenir  chez 
moi  après  le  spectacle,  je  mets  environ  une  heure  à  faire 
cent  pas.  La  dernière  fois  que  j'ai  joué,  espérant  m'es- 
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quiver  plus  facilement  à  pied,  je  priai  M.  Méry  de  me 
donner  le  bras.  A  peine  avions-nous  franchi  le  seuil  de 
la  porte,  nous  fûmes  reconnus  et  aussitôt  poussés,  pres- 
sés, étouffés  par  une  foule  toujours  croissante.  L'éloquence 
de  mon  chevalier  échoua  devant  l'enthousiasme  de  ces 
bons  Marseillais.  Nous  ne  trouvâmes  de  salut  que  dans  la 
boutique  d'un  chapelier  dont  la  porte  fut  bientôt  assaillie, 
et  le  commissaire  de  police  vint  nous  offrir  l'appui  de  son 
écharpe  escortée  d'une  vingtaine  de  soldats  ;  mais  je  vous 
prie  de  croire  que  nous  refusâmes  dédaigneusement  ce 
secours,  et,  confiant  dans  les  sentiments  delà  multitude, 
nous  nous  présentâmes  à  elle,  lui  demandant  de  nous 
livrer  passage.  Alors  ce  furent  des  applaudissements, 
des  acclamations,  un  vrai  triomphe;  je  parvins  enfin  à 
rentrer  chez  moi  très  flattée,  mais  rendue,  moulue,  fon- 
due, et  promettant  qu'on  ne  m'y  reprendrait  plus. 

Jusqu'à  présent,  c'est  Horace  qui  a  eu  les  honneurs;  la 
scène  muette  a  été  particulièrement  appréciée  ;  franche- 
ment, je  n'attendais  pas  tant  du  public  de  Marseille. 

Je  suis  bien  ingrate  cependant  de  ne  pas  le  porter  aux 
nues,  car  il  me  témoigne  son  affection  de  toutes  les  maniè- 
res. Lecôtépositifne  reste  pas  en  arrière.  Les  recettes  ont 
atteint  un  chiffre  jusque-là  inconnu,  celui  de  8,200  francs; 
j'en  suis  toute  fîère,  quand  on  m'assure  que  celles  de 
Talma  n'avaient  pas  dépassé  5,500;  il  est  vrai  que  les 
temps  sont  changés  ! 

Je  ne  finirai  point  ma  lettre  sans  vous  raconter  un 
petit  trait  d'audace  qui  me  fait  peur  quand  j'y  repense  de 
sang-froid.  Au  milieu  d'une  des  scènes  les  plus  vives  de 
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Bajaiet,  ne  voilà-t-il  pas  qu'on  s'avise  de  me  jeter  une 
couronne ,  moi  de  ne  pas  y  faire  attention ,  voulant  rester  en 
situation,  et  le  public  de  crier:  «  La  couronne!  la  couron- 
ne !  »  Atalide,  plus  au  public  qu'à  son  rôle,  relève  la  cou- 
ronne et  me  la  présente.  Indignée  d'une  interruption  aussi 
vandale,  digne  vraiment  d'un  public  d'opéra,  je  prends 
aveccolèrelamalencontreuse  couronne  et  je  lajette  brus- 
quement de  côté  pour  continuer  Roxane.  La  fortune  aime 
les  audacieux  ;  jamais  preuve  plus  forte  de  cet  axiome; 
trois  salves  d'applaudissements  accueillirent  ce  premier 
mouvement  irréfléchi. 

Pardon  mille  fois  de  ce  long  griffonnage  ;  j'espère 
qu'il  aura  pour  effet  de  vous  rappeler  votre  promesse 
de  m'écrire. 

Agréez,  Madame,  la  nouvelle  expression  des  senti- 
ments que  je  vous  ai  voués. 


Le  mois  suivant,  retour  par  Lyon.  Ici  nous  avons  l'aveu, 
dès  les  premières  lignes  de  la  lettre  qui  suit,  que  ces  repré- 
sentations si  brillantes  de  Marseille  ont  eu  leur  contre-coup, 
et  que  la  santé  de  l'illustre  tragédienne  se  trouve  tout  à  fait 
compromise  par  suite  de  l'excès  de  travail  et  de  fatigue.  Dès 
le  début  des  représentations  à  Lyon,  Rachel  est  malade;  elle 
soupire  après  le  repos,  elle  voudrait  voir  arriver  bien  vite  le 
terme  de  cette  longue  et  fatigante  odyssée. . .  ;  elle  a  cependant 
encore  onze  soirées  à  donner!.. 
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A  son  père. 

Lyon,   10  juillet  i  843. 

Mon  cher  père, 

Je  suis  à  Lyon  depuis  le  5  juillet.  J'ai  été  si  fatiguée 
des  répétitions  et  des  représentations  à  Marseille  que 
je  n'ai  pu  jouer  encore  qu'une  seule  fois  à  Lyon. 
Aujourd'hui  je  joue,  pour  la  seconde  représentation, 
Andromaquc.  J'ai  un  point  dans  le  dos  qui  me  fait  souf- 
frir depuis  dix  jours.  Croyant  que  cela  serait  passager, 
je  n'en  parlai  pas,  mais  je  ne  sens  que  trop  que  cela 
prend  un  caractère.  J'ai  d'abord  éprouvé  le  mal  en  écri- 
vant un  peu  longuement,  maintenant  j'en  éprouve  la  dou- 
leur continuellement,  excepté  lorsque  je  suis  couchée 
sur  le  dos.  Cette  douleur  est  au  côté  gauche  entre  les 
deux  épaules.  Je  ne  puis  rien  porter  de  ce  bras  sans  sen- 
tir le  mal.  L'humidité  ne  fait,  je  crois,  qu'augmenter  cela. 
11  n'a  pas  cessé  de  pleuvoir  et  de  faire  froid  depuis  que 
je  suis  arrivée.  Mon  moral  est  un  peu  affecté,  c'est-à- 
dire  triste,  et  tu  sais  si  la  vue  de  l'hôtel  du  Nord  est  faite 
pour  remettre  les  esprits  atteints  de  mélancolie!  Ce  n'est 
que  quand  je  me  trouve  en  face  d'un  public  bienveillant 
comme  celui  que  je  retrouve  pour  la  seconde  fois  dans 
cette  ville  de  Lyon  qui  me  rappelle  toute  mon  enfance, 
que  j'oublie  toutes  mes  douleurs  et  souffrances.  Quand 
je  songe  que  j'ai  encore  onze  représentations  à  donner,  je 
suis  effrayée  de  la  fatigue  avenir.  Enfin  je  vais  tâcher  au 
moins  de  retrouver  chez  moi  le  calme  et  le  repos  que  me 
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prend  chaque  représentation.  Pour  t'écrire  je  fais  un 
grand  effort,  car  je  te  répète  que  je  souffre  bien  plus 
lorsque  j'écris.  Aussi,  mon  cher  père,  comme  ce  que  je 
vais  faire  ce  soir  n'est  pas  pour  me  donner  du  repos,  je 
te  quitte  avec  l'espoir  que  tu  te  portes  bien  ainsi  que 
maman,  mes  frères  et  sœurs. 
Je  t'embrasse  mille  fois. 

Ta  fille  respectueuse. 

Cependant  deux  ans  plus  tard,  en  1845,  la  voici  en  Bre- 
tagne. Elle  triomphe  d'abord  à  Nantes. 

Je  vous  écris,  dit-elle  dans  une  lettre  adressée  à 
M.  Fleury,  directeur  du  théâtre  de  Lyon,  et  dont  nous 
ne  connaissons  que  le  début ,  après  ma  première  repré- 
sentation à  Nantes,  et  pendant  le  bruit  des  instruments  , 
car  je  viens  d'être  l'objet  d'une  sérénade... 

Elle  joue  ensuite  à  Brest,  où  elle  subit  l'affront  inattendu 
d'une  plaisante  assignation  sur  papier  timbré. 

A  Madame  de  Girardin. 

Brest,   3  juillet  1845. 

Madame, 

Je  m'empresse  de  profiter  de  la  permission  que  vous 
m'avez  donnée  de  vous  écrire ,  pour  vous  parler  de  mes 
succès  de  province.  J'ai  commencé  mon  voyage  par  la 
Bretagne,  et  je  regrette  beaucoup  d'avoir  pris  des  enga- 
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gements  avec  Lyon  et  avec  l'Alsace,  qui  me  forcent 
d'abréger  mon  séjour  ici  ;  j'aurais  pu  employer  très  fruc- 
tueusement dans  la  seule  Bretagne  mes  trois  mois  de 
congé.  Les  Nantais  m'ont  d'abord  accueillie,  et  rien  dans 
leur  accueil  ne  m'a  rappelé  que  j'étais  chez  ces  Bretons 
si  froids  et  si  peu  enthousiastes;  j'aurais  cru  plutôt  me 
trouver  à  Marseille.  Tout  ressemblait  aux  chaleureuses 
impressions  des  habitants  du  Midi,  Il  paraît  que  la  tragé- 
die est  préférée  en  Bretagne  à  tous  les  autres  spectacles  : 
car  l'on  m'assure  que  jamais  le  public  ne  s'est  tant  porté 
au  théâtre ,  et  que  jamais  les  prix  n'ont  été  aussi  élevés. 
Toutes  les  villes  veulent  de  moi  ;  je  me  suis  fait  de  mau- 
vaises affaires  avec  Rennes,  Vannes,  Saint-Brieuc,  011  je 
n'ai  pu  me  rendre  ;  les  journaux  de  ces  villes  se  sont 
plaints  avec  amertume  de  mon  peu  d'empressement. 
Angers  m'a  envoyé  du  papier  timbré,  oui,  du  vrai  papier 
timbré.  Un  petit  bossu ,  véritable  huissier  de  comédie, 
est  venu,  la  plume  derrière  l'oreille,  me  remettre,  parlant 
à  ma  personne,  un  exploit  en  bonne  forme,  pour  m'assi- 
gner  à  jouer  devant  les  Angevins,  de  par  la  loi  ou  de  par 
le  roi;  tout  cela,  parce  que  dans  la  conversation  j'avais 
laissé  tomber  une  parole  qu'un  sieur  Combette,  directeur 
du  théâtre  d'Angers,  avait  prise  pour  une  promesse  (cela 
prouve  une  fois  de  plus  que  les  rois  de  théâtre,  comme 
les  rois  de  la  terre ,  doivent  peser  leurs  moindres  paroles). 
Quelque  neuve  que  fût  cette  façon  d'être  engagée,  je  me 
révoltai  contre,  et  jamais  les  Angevins  ne  m'auraient 
aperçue,  si  des  menaces  le  sieur  Combette  n'était  passé 
aux  larmes.  Il  m'a  dépeint  son  désespoir,  celui  de  toute 
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la  ville  dont  il  est  l'interprète  ;  enfin  il  m'en  a  tant  dit  que 
j'ai  joué  Andromaqiic  à  Angers.  J'ai  été  ravie  de  la  salle, 
des  spectateurs,  des  spectatrices,  dont  le  goût  et  la 
toilette  m'ont  rappelé  le  public  de  Paris.  Mais  je  ne 
vous  dis  rien  de  Brest,  où  je  suis  depuis  deux  jours,  et 
c'est  presque  aussi  de  par  la  loi  que  je  m'y  trouve.  Ah  ! 
que  c'est  loin,  Brest!  Mais  quel  beau  port,  ou  plutôt 
quel  bel  arsenal!  Et  le  bagne!  J'avoue  ma  prédilection 
pour  le  bagne.  Quel  joli  feuilleton  vous  feriez ,  si  vous 
vous  étiez  promenée  comme  moi  pendant  deux  ou  trois 
heures  au  milieu  de  tous  ces  forçats  à  figures  effrayantes, 
si  vous  leur  aviez  parlé  comme  je  l'ai  fait!  Vous  n'auriez 
peut-être  pas  eu  ce  courage  ,  car  je  vous  assure  qu'il  en 
faut  pour  entrer  en  conversation  avec  ce  rebut  de  l'hu- 
manité. Je  ne  conçois  pas  qu'un  écrivain  remarquable 
n'ait  pas  profité  d'un  moment  de  loisir  pour  faire  un 
voyage  à  Brest  ;  il  aurait  pu ,  je  vous  assure ,  avoir  des 
impressions  très  intéressantes  et  cependant  très  vraies , 
ce  qui  est  rarement  le  fait  des  impressions  de  voyage. 

Je  m'aperçois  qu'en  voilà  bien  long;  je  neveux  pas 
prendre  sur  un  temps  aussi  précieux  que  le  vôtre.  Si  vous 
étiez  assez  aimable  pour  jeter  à  la  poste  quelques  lignes 
à  mon  adresse,  envoyez-les  à  Lyon,  où  je  serai  dans  peu 
de  jours,  et  dites-moi  ce  que  devient  Cléopâtre.  Je  reçois 
une  lettre  du  commissaire  royal,  qui  m'annonce  que,  la 
pièce  de  M.  Ponsard  allant  à  l'Odéon,  nous  n'aurons 
rien  de  nouveau  pour  l'année  prochaine.  Peut-être  serait- 
ce  le  cas  de  produire  votre  Cléopâtre.  Croyez,  Madame, 
aux  sentiments  sincères  que  vous  m'avez  inspirés. 
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Nous  n'avons  pas  de  lettre  de  Rachel  elle-même  se  rap- 
portant à  sa  grande  tournée  de  1848,  dont  son  frère  fut  l'en- 
trepreneur, et  qui  fut  une  de  ses  plus  longues  et  de  ses  plus 
laborieuses.  Mais  nous  citerons  une  bien  curieuse  circulaire 
envoyée,  par  ordre  du  ministre  de  l'intérieur,  Ledru-Rollin, 
aux  directeurs  des  théâtres  de  province,  auxquels  elle  annonce 
deux  mois  à  l'avance  le  voyage  de  la  grande  tragédienne, 
donnant  ainsi,  en  quelque  sorte,  un  caractère  officiel  à  ce 
voyage, 

«  Paris,  2  3  avril  1848. 

«  Citoyen  directeur, 

«  Le  citoyen  Raphaël  Félix  a  réuni  une  troupe  avec  laquelle 
«  il  veut  parcourir  plusieurs  départements.  Son  intention  est 
((  d'y  faire  entendre  les  chefs-d'œuvre  de  notre  génie,  en  leur 
«   donnant  naturellement  pour  interprète  la  citoyenne  Rachel. 

«  La  citoyenne  Rachel  avait  à  l'étranger  des  engagements 
«  considérables  et  des  plus  productifs;  elle  les  a  rompus  pour 
«  rentrer  en  France. 

«  Le  dévouement  qu'elle  a  montré  pour  la  République  a 
«  Paris,  dans  son  admirable  création  de  la  Marseillaise,  elle 
«  veut  l'étendre  aux  départements. 

«  L'électricité  qu'elle  a  répandue  ici  doit  être  d'un  merveil- 
«  leux  et  salutaire  effet  dans  nos  provinces.  C'est  au  nom  de 
«  Fart,  sur  lequel  la  République  veut  étendre  sa  puissante  et 
«  féconde  protection,  que  je  viens  vous  demander  de  tenir 
«  compte  à  la  citoyenne  Rachel  de  ses  sacrifices  en  lui  prê- 
te tant  tout  concours  et  en  donnant  toute  facilité  au  citoyen 
<(  Raphaël  Félix  pour  les  représentations  qu'il  a  Fintention 
«  d'organiser  dans  votre  ville. 

«  Salut  et  fraternité. 

«  Le  directeur  par  intérim  des  théâtres  et  de  la  librairie, 
«  Elias  Regnault.  » 
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Cette  grande  tournée  de  1848  dura  trois  mois,  de  juin  à 
septembre.  Ce  fut  un  véritable  tour  de  France.  Elle  comprit 
en  effet,  comme  stations  principales,  Strasbourg,  Metz,  Be- 
sançon, Nancy,  Dijon,  Bàle,  Genève,  Lausanne,  Marseille, 
Avignon,  Toulon,  Montpellier,  Béziers,  Cette,  Orléans, 
Tours,  Blois,  Agen,  etc.. 

La  tournée  dramatique  de  Tannée  suivante  (  1849)  ne  fut 
pas  moins  laborieuse.  Comme  la  précédente,  elle  dura  de  juin 
à  septembre;  nous  en  avons  plus  haut  donné  le  curieux  iti- 
néraire. Nous  avons,  de  cette  époque,  une  lettre  datée  de 
Bordeaux,  ville  qui  ne  figurait  pas  sur  le  programme  primitif 
et  où  Rachel  alla  jouer  par  surcroît. 

A  sa  mère. 

Bordeaux,   18,^9. 

Ma  chère  mère. 

Je  pense  que  la  meilleure  nouvelle  que  tu  puisses 
recevoir,  c'est  un  bon  bulletin  de  santé.  Eh  bien  !  je  t'en 
envoie  un  exquis.  Jamais,  non,  jamais  je  ne  me  suis  si  bien 
portée.  Il  semble  que  Dieu  me  dédommage  des  souffran- 
ces que  j'ai  éprouvées  dès  ma  sortie  de  Paris,  et  qui  ne 
m'ont  quittée  que  quinze  jours  après.  Les  chaleurs  sont 
fortes,  et  cependant  je  n'éprouve  aucune  fatigue,  mais 
aucune,  en  vérité. 

Une  fois  arrivée  à  Libourne ,  j'ai  été  priée ,  suppliée 
pour  aller  à  Bordeaux.  C'était  à  huit  lieues  de  distance  ; 
les  propositions  n'étaient  pas  absolument  brillantes ,  mais 
on  m'assurait  que  les  artistes  étaient  fort  malheureux,  et, 
comme  ils  sont  en  société,  ma  présence  pouvait  apporter 
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quelque  soulagement  à  cette  troupe  un  peu  abandonnée, 
comme  elles  le  sont  malheureusement  unpeupartout.  Enfin 
je  me  suis  décidée,  et  hier  j'ai  joué  P/?^^^  et  si  bien  joué, 
que  me  voilà  obligée  d'en  donner  deux  ou  trois,  non  pas 
des  Phèdre,  mais  des  autres  tragédies.  En  somme  (sans 
jeu  de  mot) ,  je  crois  que  ce  ne  sera  pas  une  mauvaise 
affaire,  et  d'ailleurs  la  ville  de  Bordeaux  renferme  un 
public  d'élite,  et  vraiment,  après  la  course  de  petites 
villes  que  je  viens  de  faire ,  je  ne  suis  pas  fâchée  de  me 
retremper  quelque  peu  sur  une  aussi  belle  scène.  Après 
huit  ans  de  séparation ,  je  ne  me  souvenais  guère  de  sa 
magnificence  ;  aussi  ai-je  eu  vraiment  du  plaisir  à  donner 
mon  âme  ce  soir-là  au  public  bordelais. 

Je  vous  embrasse  tous  avec  la  force  qui  m'est  revenue. 
Soyez  heureux  que  ce  soit  de  loin  ,  car  de  près  vous 
seriez  étouffés  sous  mes  tendresses. 

P. -S.  Mon  petit  ange  d'Alexandre ,  travailles-tu  un 
peu  avec  ta  tante  .^  Commençons-nous  à  lire ,  et  puis-je 
espérer  bientôt  une  longue  épître  de  votre  jolie  petite 
main  blanche  ? 
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ACHEL  n'avait,  en  raison  de  sa  vie  si  occupée 
et  si  remplie,  aucun  moment  à  consacrer  à 
un  voyage  véritablement  entrepris  comme 
distraction  ou  comme  repos.  Tous  ses  voyages 
étaient,  en  effet,  des  tournées  dramatiques 
ayant  un  but  bien  défini  :  gagner  le  plus  d'argent  possible. 
Cependant  les  trois  lettres  que  nous  citons  ci-après  semblent 
se  rapporter  surtout  à  des  aventures  de  voyages,  La  première 
a  été  écrite  pendant  une  excursion  en  Suisse  qui  était  in- 
dépendante d'une  préoccupation  théâtrale  quelconque.  C'est 
un  des  rares  voyages  faits  par  Rachel  simplement  pour 
voyager. 

A  Madame  Sainson. 

Interlaken,  le  20  août  1843. 

Chère  Madame  Samson,  vos  filles  sont  parties,  vous 
devez  être  bien  triste;  peut-être  dans  ce  moment  une 
lettre  de  moi  apportera-t-elle  quelque  distraction  à  votre 
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isolement.  Je  prends  la  plume  avec  cette  idée,  et  j'en  ai 
besoin  pour  avoir  le  courage  d'écrire,  car  je  suis  dans  un 
état  de  santé  qui  me  rend  bonne  à  rien.  Depuis  un  mois 
environ  j'ai  une  irritation  d'estomac  très  violente,  mon 
appétit  s'en  est  allé,  et  avec  lui  ma  gaieté  et  mes  forces; 
aussi  le  commencement  de  mon  voyage  en  Suisse  s'en 
est-il  ressenti.  Je  suis  à  Interlaken  où  je  prends  des 
bains  de  petit-lait;  je  m'en  trouve  très  bien  et  je  recom- 
mence à  manger  avec  quelque  plaisir.  Malheureusement 
nous  partons  d'ici  pour  reprendre  tout  doucement  le 
chemin  de  Paris,  et  je  crains  que,  mon  irritation  revenant, 
je  ne  sois  forcée  à  me  mettre  au  lit  aussitôt  mon  arrivée. 
Cela  ne  ferait  ni  mon  compte  ni  celui  du  théâtre;  en 
restant  cinq  ou  six  jours  de  plus  ici,  il  est  plus  que 
probable  que  je  me  serais  rétablie  complètement. 

Mais  que  diraient  Messieurs  les  Sociétaires  si  je  n'étais 
pas  rendue  le  25?  Que  de  propos!  que  de  conjectures! 
que  de  médisances!  Aussi  je  me  mets  en  route  contre 
vent  et  marée.  J'ai  commencé  mon  voyage  par  Genève, 
de  lààChamounix;  j'ai  monté  le  Montanvert  pour  arriver 
jusqu'à  la  Mer  de  glace.  Imaginez-vous  sur  la  cime  des 
montagnes  une  mer  orageuse  que  la  puissance  divine 
frappe  tout  à  coup  d'immobilité  en  la  congelant  :  rien  de 
plus  extraordinaire  et  de  plus  beau  que  ce  spectacle;  il 
faut  qu'il  soit  vraiment  d'un  effet  puissant  pour  avoir  agi 
sur  moi,  malade  comme  je  l'étais. 

Après  la  grande  pièce,  la  petite,  dit-on.  Dans  une 
auberge  sur  la  cime  du  Montanvert  se  trouvait  en  même 
temps  que  nous  une  société  de  vrais  Parisiens  sortis  tout 
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chauds  du  passage  de  l'Opéra:  un  gros  monsieur,  proba- 
blement courtier  de  la  Bourse,  habitué  des  Variétés  ou 
du  café  Anglais;  trois  jeunes  femmes  en  costume  de 
voyage  pris  fort  exactement  dans  le  journal  des  modes; 
deux  jeunes  échappés  de  collège  voyageant  sans  doute 
pour  terminer  leur  éducation.  Une  des  jeunes  femmes 
crut  me  reconnaître  :  <(  Comme  elle  ressemble  à  Rachel! 
—  Mais  c'est  Rachel  elle-même!  répondit  un  des  collé- 
giens ;  je  l'ai  vue  dernièrement  dans  Phèdre,  et  ses  traits 
sont  restés  gravés  dans  mon  esprit.  —  Allons  donc, 
reprit  le  vieil  habitué  du  café  Anglais  :  Rachel  est  beau- 
coup moins  jolie  que  cette  charmante  voyageuse.  »  Je 
vous  fais  grâce  de  la  discussion  qui,  s'échauffant  de  plus 
en  plus,  en  vint  au  point  de  ne  pouvoir  se  terminer  que  par 
une  bataille  ou  un  pari.  Ce  fut  ce  dernier  qui  l'emporta, 
mais  vous  ne  devineriez  jamais  le  pari  :  un  gigot  de 
mouton  !...  L'ingénieux  courtier  se  chargea  de  découvrir 
la  vérité  :  après  une  profonde  réflexion  il  accoucha  d'un 
moyen  infaillible  pour  percer  mon  incognito.  Nous  étions 
sortis  de  l'auberge  et,  soutenus  par  les  guides,  nous 
nous  aventurions,  non  sans  peur,  sur  la  mer  de  glace. 
En  traversant  une  crevasse,  je  me  trouve  face  à  face  avec 
mon  parieur;  il  est  d'abord  un  peu  embarrassé,  puis  en 
détournant  la  tête  il  lance  cette  phrase  captieuse  :  a  La 
nature  et  l'art,  tout  est  admirable!...  »  Si  c'est  Rachel, 
avait-il  dit,  elle  sera  doucement  chatouillée  par  la  déli- 
catesse exquise  de  ce  compliment  et  elle  ne  pourra  com- 
primer sa  satisfaction.  Mais,  beaucoup  plus  occupée  du 
terrain  glissa  nt  sur  lequel  je  me  trouvais  que  des  bons  mots 
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du  Monsieur,  je  passai  mon  chemin  bien  tranquillement. 
Alors  lui  de  s'écrier  en  se  tournant  vers  sa  société  :  «Vous 
voyez  bien  que  ce  n'est  pas  Rachel  1  j'ai  gagné  mon  pari  !  » 
Ne  voulant  cependant  pas  être  cause  d'une  perte  aussi 
considérable  que  celle  d'un  gigot  de  mouton,  revenue  à 
l'auberge  avant  nos  Parisiens,  j'écrivis  de  ma  belle  écri- 
ture sur  le  livre  des  voyageurs  :  «  Payez  le  gigot  de 
mouton,  Monsieur,  je  suis  Rachel!...  » 

Je  vous  embrasse,  ma  chère  Madame  Samson,  comme 
je  vous  aime,  cela  veut  dire  de  tout  mon  cœur. 
Votre  dévouée. 


C'est  pendant  sa  grande  tournée  de  1848  que  Rachel  eut 
l'occasion  de  visiter  M"^^  Lafarge.  Elle  a  raconté  cette  visite 
dans  une  lettre  à  sa  sœur  Sarah,  qui  a  été  souvent  citée  et  qui 
est  en  effet  l'une  des  plus  curieuses  de  sa  correspondance.  Il 
faut  remarquer,  dans  cette  belle  lettre,  le  passage  où  Rachel 
étudie  et  définit  en  quelques  mots  le  genre  de  maladie  dont 
M'"^  Lafarge  était  atteinte  et  qui  devait  la  conduire  au  tom- 
beau. C'est  de  ce  même  mal,  en  effet,  que  Rachel  mourut, 
elle  aussi,  après  avoir  passé  à  son  tour  par  les  phases  de 
souffrances  et  de  douleurs  que  sa  lettre  décrit  avec  une  si 
cruelle  vérité  ! 


A   sa  sœur  Sarah   Félix. 

Montpellier,   1848. 

J'ai  été  visiter  hier  M"^^  Lafarge  dans  sa  prison,  la 
maison  centrale.   11  a  fallu   solliciter  la  permission  du 
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préfet,  M.  Riquier  de  Fay,  et  Léon  Guillard  ',  qui  a  été 
secrétaire  du  précédent  préfet  du  tyran,  m'a  vite  obtenu 
cette  permission.  Comme  cette  célèbre  recluse  ne  reçoit 
pas  aisément  qui  veut  la  voir,  il  a  fallu  nécessairement  lui 
demander  aussi  l'autorisation,  la  faveur  d'être  reçue  par 
elle,  et  c'est  encore  Léon  Guillard  qui,  étant  du  pays  et 
la  connaissant  déjà,  a  été  lui  soumettre  ma  requête.  Elle 
a  répondu  gracieusement  qu'elle  serait  enchantée  de  me 
voir  parce  que  j'étais  une  de  ces  femmes  qui...  et  qui... 
etc..  Tu  comprends  bien  les  suppressions  de  ma  modes- 
tie à  laquelle  il  ne  faut  pas  toujours  se  fier,  car  c'est  si 
bon  de  se  dire  à  soi-même  certaines  choses...  pas 
toujours  très  certaines,  mais  enfin  !... 

J'en  étais  à  M'"^  Lafarge.  Elle  nous  a  reçus, 
l'auteur  des  Frais  de  la  guerre-  et  moi^,  dans  le  salon  du 
directeur  de  la  maison  centrale  préparé  à  cet  effet, 
comme  lorsque  l'évêque  vient  consoler  ces  afflidorum. 
J'ai  été  frappée  non  de  sa  beauté,  car  la  pauvre  femme 
—  pauvre  femme,  je  le  dis,  criminelle  ou  non  —  s'en  va 
lentement  de  la  plus  affreuse  des  maladies,  la  poitrine! 
Elle  sent  dévider  sa  vie. . .  et  jusqu'au  bout  de  l'écheveau , 
elle  verra,  elle  sentira;  c'est  affreux!  Mieux  vaudrait  une 
balle  dans  cette  faible  poitrine  ou  une  cheminée  sur  la 
tête  par  un  grand  vent. 

Mais,  comme  ce  salon  donnait  comme  trop  de  solen- 
nité à  notre  entrevue,  elle  m'a  demandé  de  passer  avec 


.  Le  futur  et  regretté  archiviste  de  la  Comédie-Française,  mort  en   1878, 

.  Comédie  de  Léon  Guillard,  représentée  le  20  juin  1848  au  Théâtre-Français. 
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elle  dans  un  cabinet  voisin,  où  nous  sommes  restés  tous 
les  trois  seuls.  J'ai  vu  qu'elle  me  regardait  avec  toute  son 
intelligence  et  un  peu  de  surprise  ;  le  fait  est  que  l'émo- 
tion me  donnait  mes  petites  et  rares  pommes  d'api,  et  que 
j'étais  choqucnosophc.  Je  l'ai  priée  de  croire  que  ce  n'était 
pas  une  vaine  curiosité  qui  m'amenait  chez  elle,  et  elle 
m'a  interrompue  avec  beaucoup  de  goût  pour  dire  qu'elle 
ne  le  supposait  pas  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur. 

«  Je  ne  vous  ai  vue  qu'une  seule  fois  !  m'a-t-elle  dit. 
C'était  dans  Iphigcnic  eu  Aulidc.  J'ai  bien  souvent 
déploré  de  ne  pas  vous  connaître  tout  entière  !  >> 

Alors  je  lui  ai  offert  de  venir  lui  dire  tout  ce  qu'elle 
voudrait,  le  songe  d'AihaVic,  la  déclaration  de  Phèdre  ou 
tous  les  deux  si  ça  lui  plaisait.  Elle  m'a  répondu  en 
exclamation  :  «  Ah  !  ce  serait  trop  beau  ! ...  je  n'ose  pas. . . 
vous  me  feriez  trop  regretter  le  monde...  et  je  m'arrange 
les  idées  pour  ne  pas  regretter  la  vie...   » 

Après  diverses  autres  choses  très  sympathiques  des 
deux  côtés  et  des  compliments  sur  ma  jeunesse  et  ma 
figure  que  je  n'ai  pu,  hélas!  lui  rendre,  nous  nous 
sommes  quittées,  elle  voulant  m'embrasser. 

Maintenant,  si  tu  veux  mon  avis  sur  cette  célèbre 
prisonnière,  je  te  dirai  que  c'est  une  femme  qui  me  paraît 
très  remarquable,  d'une  conversation  très  élégante,  s'é- 
coutant  complaisamment  dire  de  très  belles  choses  et 
que,  dans  une  organisation  de  société  où  les  femmes 
seraient  quelque  chose,  celle-là  eût  tenu  une  des  pre- 
mièresplaces,  par  les  sentiments,  je  ne  sais  pas,  mais  bien 
sûr  par  la  qualité  des  idées  et  la  manière  de  les  rendre. 
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Léon  Guillard,  qui  Ta  vue  souvent,  pense  tout  cela  comme 
moi. 

Elle  m'a  demandé  si  je  connaissais  M"^  Lachaud,  son 
avocat  alors.  J'ai  répondu  que  je  ne  l'avais  vu  qu'une 
fois.  ((Tant  pis!  Connaissez-le,  me  dit-elle  avec  élan; 
c'est  un  grand  cœur  et  un  talent  qui  ira  aussi  loin  qu'on 
peut  aller  par  la  parole  !  »  Je  suis  sortie  de  là  assez  émue 
et  me  disant  que  si  j'avais  une  grâce  à  obtenir  d'un  sou- 
verain ' ,  ce  serait  celle  de  cette  pauvre  pénitente,  mariée 
par  les  Petites  Affiches,  et  qui  sûrement  va  mourir  ou  de 
son  remords  ou  de  l'injustice  des  hommes. 

Enfin  la  troisième  lettre  ici  reproduite  donne  de  piquants 
détails  sur  une  rencontre  fortuite  de  la  tragédienne  avec  la 
fine  et  charmante  comédienne  qui  fut  Déjazet.  Il  y  a  dans 
cette  lettre  bien  de  cet  esprit  primesautier  si  naturel  à  Rachel 
et  une  petite  pointe  de  malice,  adorablement  exprimée,  au 
sujet  de  l'insuccès  de  certains  camarades  plus  que  médiocres 
dont  son  frère,  qui  était  son  imprésario,  l'avait  entourée  pen- 
dant sa  tournée  dramatique  du  Midi  en  1849. 

A  Jutes  Lecomte. 

Je  me  souviens  avoir  lu  dans  une  de  vos  causeries 
cette  observation  d'une  si  rare  profondeur  : 

((  Les  voyages,  qui  forment  la  jeunesse,  déforment  les 
cartons  à  chapeaux.  » 


I.  Elle  fut  graciée  trois  ans  plus  tard  par  le  président   de  la  république, 
elle  ne  survécut  que  quelques  mois  à  sa  mise  en  liberté. 
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Et  jamais  je  n'avais  tant  éprouvé  la  maxime  que  depuis 
mon  départ  de  Paris.  J'ai  perdu  une  malle  à  Moulins, 
j'ai  vu  la  boîte  où  ma  vieille  Rose  emballe  la  défroque 
du  Moineau  de  Lesbie  voltiger  du  haut  d'une  impériale 
sur  le  pavé ,  et  faire  une  chute  qui  rendrait  jalouse  la 
compagnie  embauchée  par  Raphaël  !  Mais  j'ai  tout  ou- 
blié, excepté  vos  vers,  si  ce  sont  des  vers,  par  l'agréable 
rencontre  que  j'ai  faite  sur  le  pont  d'Avignon,  où  tout  le 
monde  passe. 

Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  c'était  Déjazet ,  dont 
le  nom  empêche  toujours  mon  petit  Alexandre  de  pro- 
noncer le  nom  de  Baja^ef.  Cette  merveilleuse  femme, 
pimpante  et  vive  plus  que  le  moineau  de  Lesbie,  m'a 
assuré  qu'elle  allait  à  Carpentras,  ce  qui  m'a  permis  de 
croire  qu'un  pareil  Carpentras  n'était  pas  une  farce  in- 
ventée par  les  petits  journaux  pour  consoler  les  grands. 
Oui ,  il  paraît  qu'il  y  a  un  Carpentras ,  car  Déjazet  va  y 
jouer,  et  elle  prouve  que  rien  n'est  plus  vrai,  en  me 
disant  que  l'endroit  est  au  pied  du  mont  Ventou. 

Or,  cette  charmante  femme  n'inventerait  pas  cela  pour 
abuser  de  ma  jeunesse  qui  cherche  à  se  former  en  voya- 
geant et  à  se  parfaire  sur  la  géographie.  Elle  dit  qu'il  y  a 
un  théâtre  qui  rendrait  jalouse  une  grange,  des  baignoires 
où  il  y  a  véritablement  de  l'eau,  parce  qu'il  y  pleut,  et 
que  le  public,  qui  vend  de  l'huile,  l'adore  comme  s'il 
était  Lyonnais.  Je  dois  ajouter  que  la  bonne  et  espiègle 
Frétillon  ne  m'a  pas  offert  d'aller  m'assurer  du  fait  par 
mes  deux  yeux  noirs. 

Mais  je  crois  à  sa  déclaration  et  m'empresse  de  vous 
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glisser  l'affaire  entre  deux  phrases  d'autre  chose,  pour 
que  vous  ne  vous  avisiez  jamais  de  blaguer  ce  Carpen- 
tras ,  qui  sait  applaudir  la  bonne  Déjazet  et  le  joli  petit 
filet  dont  elle  joue  si  bien  ! 

J'ai  à  vous  prier  de  deux  choses  auxquelles  je  tiens 
comme  à...:  c'est  d'abord  de  me  découvrir  chez  quelque 
marchand  de  vieilles  pierres  —  et,  tenez,  Michellini,  au 
Palais-Royal,  aura  ça  —  ce  qui  s'appelle  un  talisman, 
c'est-à-dire  une  turquoise  avec  des  caractères  incom- 
préhensibles gravés  en  or  dessus. 

Si  vous  le  trouvez,  le  faire  monter  en  chevalière  et  me 
le  garder  pour  le  jour  de  ma  naissance,  parce  que  je 
veux  ça  et  que  ça  !  L'autre  affaire ,  c'est  d'aller  trouver 
M.  Feuillet  deConches,  et  de  lui  dire  que  s'il  veut  un 
bel  autographe  de  moi ,  avec  ou  sans  orthographe,  écrit 
en  encre  rouge  sur  papier  satiné  sablé  d'or,  et  avec  une 
plume  de  colibri ,  il  doit,  à  mon  prochain  retour,  me  pré- 
senter à  X... 

Adieu  ;  votre  tragédienne  ordinaire. 


TOURNEES    DRAMATIQUES 

EN    EUROPE 


ES  tournées  dramatiques  de  Rachel  en  Europe 
ont  toujours  été  des  voyages  de  triomphe,  et, 
—  ce  qui  ne  gâtait  rien  à  ses  yeux,  —  ils  lui 
ont  toujours  rapporté  beaucoup  d'argent. 
L'Angleterre  ,  la  Belgique  et  la  Hollande , 
l'Allemagne  et  la  Russie,  ont  eu  successivement  la  visite  de  la 
grande  tragédienne.  C'est  en  citant  quelques-unes  des  lettres 
qui  se  rapportent  à  ces  divers  voyages  que  nous  les  résume- 
rons sommairement. 


VOYAGES    A    LONDRES. 


Le  voyage  de  1841  est  le  premier  que  Rachel  ait  fait  a 
Londres.  Son  succès  y  fut  considérable.  Jeune  encore  et  à 
l'aurore  de  sa  grande  renommée,  elle  séduisait  par  le  charme 
de  sa  physionomie,  de  sa  tenue,  de  toute  sa  personne  enfin. 
En  outre  elle  arrivait  à  Londres  un  an  seulement  après  le 
mariage  de  la  reine,  qui  était  encore  dans  toute  la  joie  de 
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cette  union  où  le  cœur  avait  joué  un  tel  rôle  et  dans  tout 
l'éclat  de  sa  jeunesse  et  l'épanouissement  de  son  bonheur. 
Cette  Cour  nouvelle  aimait  les  arts  et  les  plaisirs;  le  prince 
Albert  avait  donné  à  la  reine  et  à  tout  son  entourage  le  goût 
des  distractions  intelligentes,  au  premier  rang  desquelles  il 
fallait  naturellement  placer  le  théâtre.  Rachel  fut  donc  l'une 
des  premières  artistes  que  la  reine  et  le  prince  firent  solliciter 
de  venir  à  Londres. 

Elle  s'y  rendit  au  mois  de  mai  1841,  et  débuta  le  i5  dans 
Andromaqiie.  Cette  première  représentation,  qui  avait  attiré 
toute  l'aristocratie  anglaise,  fut  signalée  par  une  piquante 
méprise  :  à  l'entrée  de  M"*^  Larcher,  très  belle  personne  qui 
remplissait  le  rôle  d'Andromaque,  —  on  sait  que  la  veuve 
d'Hector  paraît  en  scène  avant  Hermione,  —  le  public  anglais 
crut  que  c'était  Rachel  elle-même  qu'il  avait  devant  les  yeux, 
et  il  fit  à  Andromaque  un  accueil  des  plus  enthousiastes  et 
des  plus  bruyants.  Ce  ne  furent,  pendant  un  moment,  qu'ap- 
plaudissements entremêlés  de  hourrahs.  L'accueil  que  reçut 
ensuite  Rachel,  après  que  le  public  eut  reconnu  son  erreur, 
fut  encore  plus  flatteur,  et  se  renouvela  tous  les  soirs.  Voici 
trois  lettres,  dont  l'une  a  été  écrite  le  surlendemain  de  la 
première  soirée,  qui  constatent  la  vivacité  et  la  persistance 
de  ce  légitime  succès. 


A   M.   Carré. 


Londres,  i  7  mai  1  84  1 


Me  voici  à  Londres  avec  un  succès  des  plus  brillants , 
puisqu'ils  disent  tous  n'en  avoir  jamais  vu  un  pareil  au 
mien.  J'ai  fait  un  premier  début  sur  le  théâtre  anglais  par 
Hermione  dans  Andromaque,  et  je  vous  assure  qu'à  ma 
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première  entrée  en  scène  je  n'étais  pas  très  solide  sur 
mes  pieds,  et  je  serais,  je  crois,  tombée  de  frayeur,  si  un 
tonnerre  d'applaudissements  n'était  venu  me  soutenir  et 
me  faire  comprendre  encore  davantage  tout  ce  qu'il  me 
fallait  faire  pour  mériter  cet  accueil  qui  n'était  que  bien- 
veillant, puisqu'ils  ne  m'avaient  pas  encore  entendue. 
Les  bravos  et  les  applaudissements  m'ont  accompagnée 
jusqu'à  la  fin  de  mon  rôle,  puis  on  m'a  rappelée.  Les 
chapeaux  et  les  mouchoirs  s'agitaient  hors  des  loges,  et 
plusieurs  bouquets  sont  tombés  à  mes  pieds...  Un  enga- 
gement magnifique  vient  de  m'être  offert  pour  la  saison 
prochaine  de  1042. 

Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes!... 


Londres,   3 1   mai  i  841 . 

J'aurais  bien  désiré  vous  écrire  de  suite  ,  mais  à  la 
force  il  n'y  a  pas  de  résistance.  La  veille  des  Horaces  a 
été  interrompue  par  une  indisposition  assez  grave  ,  mais 
peu  dangereuse  en  ce  moment;  le  nom  de  cette  maladie 
est  hémorragie.  Voilà  le  quatrième  jour  que  je  suis 
alitée.  Je  suis  bien  faible  et  ne  pourrai  vous  écrire  lon- 
guement. Mes  représentations  étant  retardées,  mon  dé- 
part le  sera  aussi,  et  peut-être  serai-je  privée  de  me 
rendre  à  Marseille.  Mon  médecin,  qui  est  celui  de 
M.  de  Bourqueney,  m'a  fait  un  certificat  pour  le  direc- 
teur avec  une  lettre  de  mon  père  ;  dès  que  nous  aurons 
la  réponse  vous  le  saurez. 
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Les  journalistes  anglais  disent  beaucoup  de  belles 
choses  à  mon  endroit,  sans  cartes  de  visite. 

Mercredi  je  suis  engagée  chez  la  reine  à  Marlborough- 
hoiise.  Toute  la  Cour  y  sera  !  J'ai  bien  peur  ! 


Londres,    i  5  juin   184  i. 

La  voilà  donc  près  de  moi,  cette  bonne  Sarah  qui  me 
parle  souvent  de  vous  !  Combien  je  me  félicite  de  l'avoir 
fait  venir  à  Londres!  J'étais  si  triste,  éloignée  de  tous 
ceux  que  j'aime,  ne  pouvant  même  parler  d'eux  !  Je  vous 
assure  que  cela  a  beaucoup  contribué  à  ma  maladie  de 
huit  jours. 

J'étais  à  Windsor  lors  de  l'arrivée  de  Sarah  ^le  lende- 
main de  ma  soirée  passée  chez  la  reine  Victoria).  Que 
vous  dirai-je  encore  sur  l'accueil  que  me  font  les  Anglais  , 
les  journaux  ne  vous  le  disent-ils  pas  beaucoup  mieux 
que  moi?  J'ai  joué  hier,  14  juin,  Marie  Stiiart.  Mon 
succès  dans  ce  nouveau  rôle  a  été  complet.  Dix  bou- 
quets et  deux  couronnes  sont  tombés  à  mes  pieds  avec 
un  tonnerre  d'applaudissements.  La  recette  s'est  élevée 
à  30,000  francs  et  quelques  guinées  ;  4,000  ont  été 
pris  pour  tous  frais ,  et  13 ,000  m'ont  été  envoyés  le 
lendemain  matin.  Je  suis  contente. 

J'ai  renoncé  aux  soirées  parlantes,  ma  santé  m'y  a 
obligée;  les  dîners  en  ville  seuls  me  sont  permis.  J'ai 
reçu  un  fort  joli  bracelet  de  Sa  Majesté  la  Reine  régente 
{sic),  et  ai  soupe  au  château  de  Windsor,  après  une 
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réception  des  plus  gracieuses  et  des  plus  honorables  de  i 

la  part  de  Sa  Majesté  la  Reine.  Elle  n'a  pu  assister  à  mon  j 

bénéfice ,  elle  m'en  a  témoiQ:né  tous  ses  resrrets.  Je  vous 
envoie  le  brouillon  de  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite  le  len-  | 

demain  de  la  soirée.  Mon  père  sera  à  Paris  le  19  et  vous 
remettra  quelques  journaux. 
Votre  amie. 

■     ! 

La  réception  faite  à  Rachel  par  la  reine  Victoria  eut  lieu 
à  Windsor;  elle  fut  présentée  par  la  duchesse  de  Kent  à  la  1 

jeune  souveraine,  qui  lui  fit  un  accueil  simple  et  cordial.  De  - 

son  côté,  Rachel  ne  se  montra  ni  embarrassée  ni  contrainte;  ^ 

elle  demeura  «  elle-même  »,  et  eut  d'abord  comme  femme  un 
très  vif  succès.  Ce  succès  se  changea  ensuite  en  triomphe 
dans  le  reste  de  la  soirée,  où  elle  joua  le  troisième  acte  de 
Bajazet  et  le  quatrième  acte  d'Andromaque.  C'est  dans  cette 
soirée,  dont  parle  la  dernière  lettre  ci-dessus  citée,  que  la 
reine  offrit  à  Rachel,  en  témoignage  de  sa  satisfaction,  un 
bracelet  sur  lequel  on  lisait,  tracée  en  diamants,  la  dédicace  I 

suivante  : 

A  Rachel, 

Victoria,  reine.  ^ 

Du  voyage  de  l'année  suivante  (1842)  Rachel  rapporta,  au  j 

lieu  d'un  bracelet,  un  curieux  billet  à  elle  adressé  par  le  vain-  j 

queur  de  Waterloo,  billet  écrit  en  français,  et  que  nous  re-  j 

produisons  avec  son  orthographe.  j 

«  A  mademoiselle  Rachel 

«    Londres,  9  juillet  1842.  { 

(i  Le  maréchal  duc  de  Wellington  présente  ses  hommages 
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■<  à  M"^  Rachel;  ifa  fait  prévenir  au  théâtre  qu'il  désirait 
«  y  retenir  sa  loge  enfin  de  pouvoir  y  assister  à  la  représenta- 
tt  tion  pour  le  benfîce  de  M"«  Rachel. 

«  Il  y  assistera  certainement  si  il  lui  devient  possible  de 
«  s'absenter  ce  jour  là  de  l'assemblée  du  Parlement  dont  il 
«  est  membre. 

<(  Il  regrettera  beaucoup  si  il  se  trouve  impossible  ainsi 
«  d'avoir  la  satisfaction  de  la  voir  et  l'entendre  encore  une 
'■<  fois  avant  son  départ  de  Londres.  » 

En  1845  Rachel  compléta  son  excursion  à  Londres  par 
quelques  représentations  données  en  Ecosse,  Voici  une  lettre 
à  sa  mère  écrite  pendant  ce  voyage. 


A  sa   mère. 

Edimbourg,    1845. 

Ma  chère  mère, 

Mes  représentations  marchent  avec  une  telle  rapidité 
que  je  n'ai  pas  encore  pu ,  depuis  mon  arrivée  à  Edim- 
bourg, te  donner  des  nouvelles  de  ma  santé.  Mais  les 
trois  représentations  annoncées  ici  venant  de  se  clôturer 
ce  soir,  je  me  mets  bien  vite  à  mon  bureau  pour  t' annon- 
cer qu'elles  ont  passé  avec  le  même  succès  que  les  pré- 
cédentes. Il  m'en  reste  encore  trois  à  jouer  avant  de 
pousser  mes  soupirs  vers  Paris,  ou  plutôt  vers  Montmo- 
rency, car  c'est  là  réellement  oij  réside  tout  ce  que  j'aime. 
Demain  nous  allons  à  Glascow,  dernière  ville  de  souf- 
france. En  trois  jours  la  farce  sera  jouée;  le  28,  après 
minuit,  tout  sera  dit,  «  votre  fille  reviendra  dans  vos  bras  » , 
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comme  dit  Fausta  à  Virginius.  Malheureusement  le  len- 
demain de  ma  dernière  soirée  sera  un  dimanche,  et  en 
Ecosse  ni  chemin  de  fer,  ni  bateau  à  vapeur,  ni  voiture , 
ne  marchent.  Il  nous  faudra  donc  quitter  Glascow  le 
lundi  seulement.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde 
nous  ne  pouvons  être  à  Paris  le  i^^  septembre.  Dans 
tous  les  cas,  je  t'écrirai  encore  une  fois  pour  t'annoncer 
notre  arrivée.  Mais  il  est  toujours  convenu  que  nous 
irons  vous  trouver  à  Montmorency  après  avoir  débarqué 
nos  effets  à  nos  demeures  dans  la  capitale.  Combien  il 
me  tarde  de  presser  mon  fils  dans  mes  bras  et  de  vous 
embrasser  tous  !  Dans  ces  derniers  jours  j'ai  été  un  peu 
souffrante,  mais  cela  n'a  duré  que  fort  peu  de  temps. 
Aujourd'hui  je  rivalise  de  nouveau  avec  le  Pont-Neuf  en 
santé.  Ah  !  comme  je  voudrais  me  voir  déjà  dans  la  petite 
chambre  que  tu  me  destines!  Comme  je  vais  me  flanquer 
du  repos  après  ces  trois  mois  de  pioche  que  je  vais  avoir 
enfin  terminés  !  Tâche  que  ma  chambre  soit  ficelée,  si  tu 
veux  monnoyer  un  peu. 

Adieu  ,  ma  vieille  et  mon  vieux  père  ,  à  bientôt  ! 

En  1847  Rachel  joua,  pour  la  première  fois,  Célimène  du 
Misanthrope  dans  le  voyage  qu'elle  fit  cette  année-là  à  Lon- 
dres. On  voit,  par  l'intéressante  lettre  qui  suit,  le  succès 
qu'elle  y  obtint.  Cependant,  malgré  ce  succès  et  son  propre 
désir,  elle  n'osa  jamais,  —  sans  doute  sur  l'avis  de  son  émi- 
nent  professeur, — jouer  le  rôle  à  Paris,  où  les  quelques  rares 
personnages  de  comédie  qu'elle  interpréta  alors  ou  par  la 
suite  lui  furent  en  effet  moins  favorables.  Toutefois  elle  se 
montra  une  fois  encore  dans  Célimène,  deux  ans  plus  tard, 
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sur  le  théâtre  de  Tours,  dans  son  grand  voyage  de   1849  en 
province. 

A  Madame  Samson. 


Chère  madame  Samson,  je  l'ai  enfin  passé,  ce  fameux 
jour  qui  annonçait  le  Misanthrope  :  f  ai  joué  Célimène. 
■Mais  ce  qui  va  sans  doute  vous  étonner,  c'est  que  j'y  ai 
obtenu  un  véritable  succès  ;  dans  la  môme  soirée,  j'avais 
à  jouer  le  second  acte  de  Virginie  [Athalie  n'ayant  pu  être 
représentée  ici,  parce  que  c'est  une  tragédie  biblique). 
Mon  entrée  en  scène  dans  la  comédie  m'a  d'abord  valu 
de  nombreuses  salves  d'applaudissements  :  mon  costume 
m'allait  à  merveille  ,  et  la  coiffure  me  faisait  presque 
jolie  :  quel  changement  !  —  La  scène  des  portraits  a  fait 
beaucoup  rire  ;  je  me  suis  rappelé  de  mon  mieux  les 
conseils  de  mon  parfait  professeur;  aussi  m'a-t-on  rap- 
pelée après  ce  second  acte.  La  grande  scène  avec  la 
prude  Arsinoé  a  produit  un  grand  effet  ;  mais,  à  mon  sens, 
je  crois  y  avoir  voulu  être  plus  savante  et  diseuse  que 
mordante  et  piquante.  Les  deux  derniers  actes  que  je 
n'ai  pu  répéter  avec  M.  Samson  peuvent  gagner  énor- 
mément; mais  ici  tout  a  été  pour  le  mieux,  et  vraiment 
je  suis  très  satisfaite  de  ce  succès.  Les  journaux  dépas- 
sent l'éloge,  et  je  suis  ravie  qu'ils  soient  écrits  en  anglais 
pour  n'être  pas  tentée  de  vous  les  faire  lire.  Mais  si 
M.  Samson  se  veut  mettre  en  tète  de  m'apprendre  bien 
Célimène,  je  suis  persuadée  que  j'aurai  aussi  un  succès 


164  TOURNÉES    DRAMATIQUES    EN    EUROPE 

sur  notre  grande  scène  française.  —  Je  ne  fais  pas  aussi 
mal  qu"il  le  pense,  en  gagnant  le  plus  de  piles  d'écus  que 
je  puis ,  car  ma  santé  n'est  nullement  altérée  par  la  fati- 
gue des  représentations  que  j'ai  données. 

Nous  voyons  par  la  lettre  suivante  que  le  voyage  de 
Rachel  à  Londres,  en  i85o,  fut  également  pour  elle  une 
nouvelle  source  de  recettes  fructueuses  et  de  succès. 

A  Madame  de  Girard  in. 

Londres,  25  juillet  i85o. 

Chère  Madame,  tout  ce  que  me  dit  votre  lettre  me 
ravit,  et  mon  amitié  pour  vous  s'en  augmente.  L'original 
et  le  portrait  ont  été  reçus  avec  enthousiasme ,  comme 
vous  le  pensez  bien. 

Depuis  mon  départ  de  Paris  ma  santé  a  été  bonne, 
et  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  les  trois  mois  qu'il  nous 
reste  à  parcourir  se  passeront  selon  mes  souhaits. 

N'oubliez  pas  le  tableau  de  famille  que  je  désire  avoir 
des  miens  lors  de  mon  retour. 

J'ai  eu  un  grand  succès  à  Londres  cette  année,  et 
voilà  que  je  vais  quitter  cette  riche  Angleterre  pour  la 
Prusse;  je  donnerai  ma  première  représentation  sur 
le  théâtre  de  Berlin  le  i^^  août. 

Recevez  pour  vous  et  mon  ami  '  mille  amitiés. 

I .  Emile  de  Girardin,  son  mari. 
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Voici  encore  une  dernière  lettre,  sans  date,  relative  aux 
tournées  de  Rachel  en  Angleterre,  qui  furent,  comme  on  le 
voit,  en  raison  du  succès  constant  qui  l'accueillit  et  des  invi- 
tations réitérées  dont  elle  fut  l'objet,  les  plus  fréquentes 
qu'elle  entreprit  en  Europe. 

A   Madame  Toussaint  \ 

Londres, 

Il  est  onze  heures,  je  sors  du  théâtre.  Je  viens  de 
jouer  Horace:  quel  monde  !  et  quelle  peur  j'avais!  Enfin 
la  toile  lève;  un  silence  affreux.  J'entre,  une  pluie  d'ap- 
plaudissements tombe  sur  ma  tetc  ;  alors  ma  frayeur 
redouble.  Je  commence  mon  premier  acte  :  le  public 
parut  plus  étonné  de  ma  manière  de  dire  qu'enchanté;  mais 
dès  qu'il  me  comprit,  mon  succès  commença.  La  scène 
du  fauteuil  du  quatrième  acte  fit  le  plus  grand  efTet,  et  à 
la  fin  de  ce  monologue,  plusieurs  couronnes  tombèrent 
à  mes  pieds.  Que  n'était-il  là,  votre  bon  père  !  Combien 
il  aurait  été  heureux  de  voir  que  la  vérité  est  comprise 
partout  !  Que  n'était-il  là  pour  achever  mon  succès  en 
me  disant  :  C'est  bien,  mon  enfant  1 

Votre  père  me  chagrine  ;  il  ne  m'a  pas  écrit  encore. 
Quand  vous  aurez  lu  ma  lettre,  allez  auprès  de  lui  ;  dites- 
lui  :  Mon  bon  père,  Rachel  est  loin  de  nous,  elle  souffre; 
il  faut  la  consoler,  et  je  suis  persuadée  qu'il  se  mettra 
de  suite  à  son  bureau  pour  m'écrire.  N'y  manquez  pas, 
ma  bonne  Adèle,  j'en  ai  besoin. 


I.  L'une  des  filles  de  Samson  ,  mariée  au  caissier  de  la  Comédie-Française,  qui 
est  mort  en  1880. 
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II 

VOYAGES  DE  BELGIQUE  ET  DE  HOLLANDE. 

C'est  de  1842  que  date  la  première  tournée  de  Rachel  en 
jique;  elle  ne  dura  qu'un  mois,  du  22  juillet  au  29  août, 
et  fut  très  brillante.  Mais  c'est  seulement  en  1846  que  Rachel 
étendit  le  cercle  de  ses  excursions  jusqu'en  Hollande  après 
un  nouveau  et  rapide  passage  en  Belgique.  Voici,  sur  cette 
première  tournée  de  Hollande,  deux  lettres  dont  la  seconde 
répète,  avec  de  fort  curieux  détails,  le  compte  rendu  d'une 
représentation  devant  la  cour  des  Pays-Bas,  détails  que  la 
première  lettre  se  borne  à  indiquer  sommairement. 

A  sa  mère. 

Liège,  juin   i  846. 

Ma  chère  mère, 

Me  voilà  arrivée  à  Liège  en  santé  assez  passable.  Je 
ne  puis  dire  mieux ,  car  mes  douleurs  n'ont  pas  cessé. 
Elles  me  prennent  moins  souvent ,  voilà  le  mieux  que 
j'éprouve,  La  chaleur  est  monstrueuse  et  m'ôte  entière- 
ment l'appétit.  Les  quatorze  jours  que  j'ai  passés  à 
Amsterdam  ont  été  fort  tristes,  malgré  l'immense  succès 
que  m'ont  fait  les  Hollandais.  N'ayant  pu  jouer  à  La  Haye 
à  cause  de  l'absence  du  roi,  la  reine  m'a  fait  demander 
de  donner,  dans  une  des  plus  grandes  salles  de  concert, 
une  soirée  dramatique.  Je  m'y  suis  rendue  le  lendemain 
de  ma  première  représentation  à  Amsterdam ,  qui  était 
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celle  de  mon  bénéfice.  Raphaël  s'est  chargé  de  me  donner 
la  réplique,  La  reine  et  les  princesses  assistaient  à  cette 
soirée.  Mon  succès  a  été  des  plus  beaux.  La  famille 
royale  m'a  fort  applaudie ,  et  les  quatre  cents  personnes 
qui  étaient  présentes  ont  suivi  ce  bon  exemple. 

Après  avoir  fini ,  la  reine  m'a  fait  demander  pour  me 
complimenter,  et  elle  s'en  est  acquittée  de  l'air  le  plus 
gracieux  du  monde.  La  répétition  de  ma  réception  en 
Angleterre  :  tout  y  était ,  même  le  bracelet ,  qui  est  fort 
joli  et  pas  mal  royal.  Mais  tout  cela  n'a  pas  mis  la  joie 
dans  mon  âme,  pas  même  le  calme.  Je  suis  triste  de  tout 
ce  qui  m'arrive ,  et  mille  fois  triste  d'être  éloignée  de 
mon  cher  petit  enfant.  Enfin,  avec  le  temps,  je  reverrai 
tout  ce  que  j'aime ,  et  peut-être  cette  joie  bien  sincère 
et  bien  vive  que  j'en  ressentirai  me  fera-t-elle  oublier  les 
chagrins  qui  me  poursuivent  depuis  mon  départ  de  Paris. 
Écris-moi  longuement  sur  mon  petit  Alexandre  et  sur 
tous.  Dis  à  papa  qu'il  me  prépare  aussi  mon  petit  coin 
de  terrain  dans  son  immense  prairie.  Je  prévois  que  les 
fugitifs  reviendront  tous  au  bercail.  —  Je  vous  embrasse 
tendrement. 


A  Madame  Emile  de  Girardin. 

Londres,  14  juillet  1846. 

Madame, 

Combien  il  est  aimable  à  vous  de  m'encourager  de 
nouveau  à  vous  raconter  quelques-uns  de  mes  succès  en 
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Hollande  !  Les  nouvelles  que  j'ai  trouvées  à  Amsterdam 
en  quittant  Paris  m'ont  tellement  éprouvée  que  j'en  étais 
arrivée  à  oublier  mes  succès  de  chaque  soir  après  la 
chute  du  rideau.  Est-ce  là  être  artiste?  Etait-ce  là  mériter 
l'accueil  plus  que  flatteur  que  me  faisaient  les  Hollandais  ? 
Heureusement  qu'il  reste  à  tout  mortel  une  certaine  dose 
d'espérance ,  et  la  mienne  est  d'oublier  les  piqûres  de 
quelques  pauvres  hères  et  de  remonter  grande  et  forte , 
emportant  avec  moi  assez  de  mépris  pour  en  jeter  à  la 
face  de  ceux  qui  voudront  m'atteindre  de  nouveau  dans 
la  course  où  je  vais  m'élancer.  Aussi ,  pour  que  la  trans- 
formation fût  complète,  Dieu  m'a  accordé  le  châtiment  à 
mes  fautes  en  m'envoyant  une  bonne  maladie  qui  a  man- 
qué de  m'enlever  de  ce  monde.  C'est  un  souvenir,  sinon 
agréable,  au  moins  profitable  pour  l'avenir,  et  l'accom- 
phssement  du  tableau  de  conduite  que  je  viens  d'imprimer 
dans  mon  petit  mais  dur  cerveau. 

Quel  étrange  galimatias!  allez-vous  dire  en  lisant  ces 
quelques  lignes  auxquelles  vous  ne  comprendrez  peut- 
être  pas  grand 'chose.  Et  à  quel  propos  chercher  à  vous 
faire  comprendre  ce  qui  doit  vous  intéresser  aussi  peu  .!^ 
Aussi  pardon.  Madame.  Mon  excuse  est  dans  le  chagrin 
que  j'ai  eu  et  que  j'ai  encore  d'un  passé  aussi  triste  que 
déplorable  pour  mes  propres  sentiments. 

C'est  de  mes  succès  que  je  vais  tâcher  de  vous 
entretenir,  puisque  vous  avez  bien  voulu  m'assurer, 
Madame,  que  vous  liriez  avec  indulgence  et  écouteriez 
sans  sourire  les  ovations  qu'on  m'a  faites  en  Hollande. 
D'abord,  à  Amsterdam,  succès  du  silence  le  plus  religieux 
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(le  plus  flatteur  peut-être),  puis  de  recettes  monstres, 
enfin  d'enthousiasme,  c'est-à-dire  trépignements,  cris, 
bouquets  et  couronnes;  rien  n'y  a  manqué.  J'ai  donné 
sur  cette  scène  six  représentations,  et,  sans  des  engage- 
ments qui  m'appelaient  ailleurs,  j'aurais  pu  doubler  ce 
nombre.  Mais  ce  qui  m'a  étonnée,  et  ce  qui  a  étonné  les 
Hollandais  eux-mêmes,  c'est  qu'ils  quittaient  leurs  ravis- 
santes maisons  de  campagne,  qu'ils  abandonnaient  bière 
et  cigares  pour  se  rencontrer  dans  un  goufl're  de  40  à 
50  degrés  de  chaleur,  le  soir  au  théâtre,  sans  compter 
qu'ils  augmentaient  leur  transpiration  par  ce  mouvement 
assez  réitéré  et  continu  des  deux  mains  se  rapprochant 
sans  cesse  pour  me  couper  la  voix  et  faire  le  bruit  le 
plus  agréable  à  l'oreille  d'une  véritable  artiste. 

J'ai  quitté  cette  bonne  ville  d'Amsterdam,  la  tète,  le 
cœur  et  les  poches  pleins  de  toutes  ces  choses  qu'il  faut 
pour  être  à  peu  près  heureux  dans  ce  monde  ;  j'allais 
me  rendre  à  Liège ,  lorsqu'on  me  fit  connaître  le  désir 
que  manifestait  S.  M.  la  reine  des  Pays-Bas  de  m'en- 
tendre  à  La  Haye,  n'ayant  pu  quitter  cette  résidence  à 
cause  de  l'absence  du  roi.  J'étais  afiichée  à  Liège  pour 
le  surlendemain  de  mon  départ  d'Amsterdam,  et,  pour 
satisfaire  S.  M.  la  reine  sans  manquer  à  mes  engage- 
ments envers  les  Liégeois,  je  fis  ainsi  :  je  quittai  Amster- 
dam à  dix  heures  du  matin  ;  je  fus  rendue  à  La  Haye 
vers  une  heure;  à  cinq  heures,  je  pris  un  maigre  repas  ;  à 
six  heures,  je  m'habillai  avec  la  robe  la  plus  noire,  c'est-à- 
dire  en  deuil,  et  je  me  rendis  là  oij  se  trouvaient  la  reine, 
les  princes  et  une  société  brillante  et  nombreuse.  Mon 
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frère  me  donna  la  réplique  de  plusieurs  scènes  détachées 
de  mon  répertoire  ;  à  dix  heures ,  la  séance  fut  levée , 
grâce  au  ciel ,  car  ma  fatigue  était  extrême.  Sa  Majesté , 
pour  me  combler  davantage  encore  après  l'honneur 
qu'elle  m'avait  fait  de  me  désirer,  me  dit  des  choses  mille 
fois  gracieuses  et  y  ajouta  un  fort  beau  bracelet.  Tout 
fut  terminé.  A  une  heure  du  matin,  j'étais  sur  la  gfand'- 
route,  pressant  mon  postillon  pour  arriver  à  temps  à 
Liège,  et  j'arrivai.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  le  roi,  de 
retour  de  La  Haye,  me  fait  mander  pour  quelques  repré- 
sentations sur  le  théâtre  royal  ! 

Sans  doute  j'étais  honorée  et  flattée  du  souvenir  que 
j'avais  laissé,  puisqu'il  me  valait  cet  ordre.  Malheureu- 
sement je  me  trouvai  dans  l'impossibilité  de  réaliser  ce 
charmant  voyage.  Alors  on  me  fit  promettre  de  revenir 
en  l'an  1847,  ^  ^^ol  je  répondis  par  un  «  certainement  » 
empressé.  Quant  à  Liège,  Anvers  et  Lille,  elles  ont  suivi 
cette  bonne  impulsion  en  m'accordant  les  mêmes  succès. 
En  un  mois,  j'ai  gagné  35,000  francs.  Si  le  succès,  par 
le  temps  qui  court,  n'est  pas  l'effet  du  mérite,  on  ne  peut 
nier  que  l'argent  aussi  vite  gagné  ne  le  constate  immé- 
diatement. Donc  voilà  pour  contenter  amis  et  ennemis, 
en  cas  qu'il  me  reste  de  ces  derniers  ;  il  y  en  a  tant  qui 
ont  réussi  à  me  faire  de  la  peine  qu'ils  doivent  cesser  de 
me  haïr. 

Voilà,  Madame,  pour  mon  mois  de  juin.  Maintenant, 
il  me  reste  six  semaines  à  passer  en  Angleterre.  Mais  ici, 
qui  ne  sait  que  tous  les  jours  se  ressemblent,  si  ce  n'est 
le  dimanche  qui  me  semble ,  à  moi ,  un  jour  plus  triste 
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que  les  autres  jours  de  la  semaine  !  Pourtant,  si  les  Anglais 
veulent  chaque  soir  m'applaudir  comme  on  m'a  applau- 
die en  Hollande,  je  ne  me  plaindrai  point  de  cette  mo- 
notonie-là. 

Mon  chagrin,  des  représentations  successives,  une 
maladie  de  quinze  jours,  m'ont  empochée  de  m'occuper 
jusqu'ici  du  beau  rôle  de  Cléopâtre  que  vous  aviez  bien 
voulu  confier  à  mon  intelligence.  Mais  aujourd'hui  que 
mon  chagrin  est  non  disparu  mais  caché,  que  mes  re- 
présentations à  Londres  me  laissent  plus  de  repos,  que 
ma  santé  est  meilleure ,  je  vais  tout  faire  pour  justifier  le 
choix  que  vous  avez  fait  pour  votre  Cléopâtre.  Adieu, 
Madame  ;  permettez-moi  maintenant  de  réclamer  toute 
votre  indulgence  pour  cette  malhonnête  et  longue  lettre , 
qui  sans  doute  vous  a  pris  un  temps  précieux. 

Je  me  dirai  toujours,  Madame,  votre  toute  dévouée. 


L'année  suivante  (1847)  Rachel  retourna  en  Hollande  pour 
tenir  la  promesse  qu'elle  avait  faite  au  roi  l'année  d'avant. 
Nous  donnons  ci-après  une  assez  piquante  lettre  écrite  au 
début  de  cette  campagne  qui  fut  de  courte  durée. 


A  P.  Manfel. 

5  juin  1847. 

Mon  voyage  s'annonce  très  heureusement,  c'est-à- 
dire  que,  santé  et  argent,  tout  va  bien.  Les  chaleurs  ne 
sont  pas  trop  grandes,  de  sorte  que  je  suis  moins  fati- 
guée. J'ai  de  grands  succès;  mais  comment  les  ai-je.^ 
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aux  dépens  de  ma  santé,  de  ma  vie!  Cet  enivrement 
que  donne  un  public  chaud  passe  dans  mon  sang  et  le 
brûle.  Croyez-vous  que  quand  il  me  faut,  après  cela, 
rentrer  froidement  chez  moi ,  manger  ma  soupe  et  me 
coucher  seule  et  désespérée,  cela  me  soit  agréable? 
Non  certes,  mais  il  le  faut  !  Le  public,  le  monde,  voient 
l'artiste,  mais  ils  oublient  la  femme... 

Nous  trouvons  dans  la  lettre  suivante,  qui  se  rapporte  à  la 
même  campagne,  un  touchant  portrait  de  Raphaël  Félix  tracé 
par  Rachel.  Raphaël,  qui  n'a  cependant  que  vingt-deux  ans, 
débute  ici  dans  l'emploi  de  Barnum  de  sa  sœur  à  l'étranger, 
et  il  paraît  qu'il  remplit  déjà  excellemment  ses  fonctions. 
Cette  tournée,  en  effet,  qui  ne  dura  que  quinze  jours,  rap- 
porta 52,000  francs  de  bénéfices  nets,  somme  très  forte  pour 
l'époque,  et  elle  donna  lieu  à  de  nouveaux  engagements 
pour  l'année  suivante, 

A  sa  sœur  Sarah. 

Liège,  juin  1847. 

Ma  chère  Sarah , 

Je  ne  t'ai  point  écrit  plus  tôt  parce  que  je  ne  savais 
parler  que  d'un  seul  sujet,  et  il  est  si  triste  que  je  crains 
toujours  de  prendre  la  plume.  Mais,  pour  ne  pas  tomber 
entièrement  malade  (puisque  je  ne  me  dois  plus  à  moi 
seule),  je  vais  prendre  mon  courage  à  deux  mains  et  ne 
te  parler  que  de  mes  succès  en  Hollande.  Mais  je  me 
souviens  que  je  viens  d'en  donner  le  détail  à  ma  mère  et 
qu'il  serait  inutile  de  le  répéter.    Eh  bien  !   je  vais  te 
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parler  de  Raphaël ,  de  ce  cher  enfant  qui  semble  m'etre 
envoyé  pour  soulager  mes  peines.  Je  ne  puis  te  dire 
combien  sa  présence  m'est  bonne,  combien  son  dévoue- 
ment me  touche.  Mes  chagrins,  il  les  voit,  et,  quand  il 
ne  les  voit  pas,  il  les  devine,  et  tout  ce  qu'il  fait  pour 
m'en  distraire  est  incroyable.  Ce  n'est  pas  un  jeune 
homme  que  j'ai  avec  moi,  non,  c'est  un  homme  de  cœur. 
Son  caractère  est  doux ,  facile  et  aimable  ;  sa  tenue , 
excellente;  toute  sa  manière  enfin,  parfaite.  Il  me  quitte 
très  rarement,  et  ne  se  promène  que  quand  je  me  fâche 
un  peu.  Il  dirige  on  ne  peut  mieux  nos  intérêts;  que 
te  dirai -je,  enfin?  il  est  mon  père,  mon  enfant,  mon 
ami  et  mon  homme  d'affaires.  Seulement  il  croit  tou- 
jours qu'on  veut  me  tromper,  et  il  est  comme  le  chat 
qui  guette  la  souris. 

Me  voilà  à  Liège  pour  une  huitaine  de  jours  tout  au 
plus.  Dépêche-toi,  si  tu  veux  m'écrire.  Mon  adresse  est  : 
Hôtel  Bellevue,  à  Liège. 

Mais  la  tournée  de  Hollande  de  1848,  dont  on  s'était  pro- 
mis merveille,  fut  loin  d'avoir  le  succès  financier  des  précé- 
dentes. Les  événements  de  France  avaient  eu  leur  contre-coup 
dans  toute  l'Europe,  et  le  mois  de  juin  était  encore  bien  près 
du  mois  de  février!...  Cette  tournée  avait  cependant  été  or- 
ganisée avec  le  plus  grand  soin  :  le  père  et  le  frère  de  Rachel 
en  étaient  l'un  le  directeur,  et  l'autre  le  caissier.  Ses  deux 
plus  jeunes  sœurs,  Lia  et  Dinah,  faisaient  partie  du  voyage. 

Ce  voyage  ne  fut,  hélas  !  qu'une  longue  désillusion,  et  nous 
allons  voir  que  Rachel  ne  cherche  pas  à  en  dissimuler  le 
mauvais  résultat. 


174  TOURNEES    DRAMATIQUES    EN    EUROPE 

A  sa  sœur  Sara/i  Félix. 

Rotterdam,   7  juin   1848. 

Ma  chère  Sarah, 

Je  t'aurais  écrit  plus  tôt,  si  plus  tôt  j'avais  eu  des  nou- 
velles à  t' apprendre.  Il  est  vrai  que  je  n'en  ai  pas  plus  à 
t' apprendre  aujourd'hui,  mais  je  prévois  que  tu  pourrais 
m'en  vouloir  et  je  t'écris  pour  te  donner  des  nouvelles  de 
ma  santé.  Elle  est  jusqu'à  ce  jour  assez  passable;  je  de- 
mande aux  administrateurs  Félix  et  Raphaël  de  me  faire 
jouer  le  plus  possible  pour  n'être  pas  gagnée  par  un  ennui 
mortel.  Je  commence  à  m'apercevoir  que  ma  famille  ne 
suffit  pas  à  mon  plein  contentement,  et  que  loin  de  mes 
enfants  j'ai  le  cœur  toujours  triste.  Lia  et  Dinette  '  font 
tout  leur  possible  pour  m'entourer  de  soins  :  les  pauvres 
enfants  me  dédommagent  certes  ,  mais  elles  ne  peuvent 
tout  remplacer. 

En  ce  moment  nous  sommes  à  Rotterdam;  ce  soir  je 
donne  ICI  Andromaq ne.  Jusqu'à  présent  la  récolte  n'est 
qu'honorable  ;  espérons  qu'elle  deviendra  plus  fruc- 
tueuse, quoique  à  l'étranger,  comme  en  France,  la  crise 
financière  se  soit  ressentie  des  derniers  événements  de 
février. 

1.  Ses  sœurs  Lia  et  Dinah  Félix. 
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A  la 


même. 


Amsterdam,  8  juin  1848. 


Je  n'ai  pu  finir  ma  lettre  à  Rotterdam,  ayant  été  inter- 
rompue par  des  visiteurs  ;  c'est  à  Amsterdam  que  je 
l'achève.  Nous  venons  d'arriver  pour  jouer  ce  soir,  et 
ici  je  crois  que  j'ai  une  nouvelle  à  t'apprendre,  c'est  que 
nous  ne  ferons  pas  nos  frais,  et  si  je  n'en  suis  pas  davan- 
tage aiïectée,  c'est  que  depuis  mon  départ  mes  affaires 
n'ont  pas  été  brillantes.  Ma  foi,  j'en  suis  à  désirer  que 
cela  n'aille  pas  mieux  jusqu'à  la  fin  du  mois  au  moins  ; 
mon  retour  à  Paris  sera  grandement  justifié  et  mon  désir 
est  bien  grand,  je  t'assure,  de  pouvoir  y  retourner;  seu- 
lement je  me  verrai  forcée  de  vendre  le  peu  de  rente  qui 
me  reste  pour  faire  honneur  à  ma  signature,  comme  disent 
les  honnêtes  commerçants.  Ma  santé  reste  bonne  au 
milieu  de  toutes  mes  contrariétés  ;  cela  est  encore  fort 
heureux. 

Je  ne  sais  par  quelle  voie  t'envoyer  les  i  ,200  francs 
que  tu  m'as  prêtés  pour  pouvoir  quitter  Paris  ;  je  ne  vois 
qu'un  moyen,  c'est  de  venir  toi-même  à  Bruxelles  les 
chercher;  nous  devons  redonner  une  représentation  dans 
cette  ville  mercredi  ou  jeudi  au  plus  tard  ;  si  tu  ne  peux 
te  déranger,  donne-moi  les  moyens  de  te  faire  parvenir 
cette  somme,  si  toutefois  elle  t'est  indispensable  avant 
mon  retour,  et,  en  tout  cas,  écris-moi  à  Bruxelles,  hôtel 
de  l'Univers,  où  je  descends. 
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Donne-moi  des  nouvelles  de  mes  fils  et  dis-moi  si  tu 
as  aperçu  le  jeune  X 

Adieu,  ma  chère  Sarah,  sois  raisonnable,  les  temps 
se  font  bien  durs. 

Je  t'embrasse. 

La  lettre  suivante,  qui  raconte  également  les  déboires  de 
cette  malheureuse  campagne  de  1848  en  Hollande,  contient 
une  bien  curieuse  allusion  à  la  grande  tournée  que  Rachel 
ne  devait  cependant  entreprendre  que  sept  ans  plus  tard  en 
Amérique.  Le  projet  de  ce  fatal  voyage  était  donc  déjà  à 
l'étude  si  longtemps  à  l'avance  ?  Il  semble,  d'après  cette  lettre, 
que  ce  soit  Rachel  qui  en  ait  eu  la  première  pensée.  Mais 
cette  pensée  ne  lui  avait-elle  pas  été  suggérée  par  son  père 
et  par  son  frère?  Ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  ils 
faisaient  partie  de  ce  voyage  de  Hollande  de  1848,  et,  en  pré- 
sence de  son  insuccès  financier,  ils  ont  dû  sans  doute  discuter 
devant  Rachel,  et  certainement  avec  elle,  les  moyens  pratiques 
de  gagner  ailleurs  que  sur  le  continent,  alors  tant  tra- 
vaillé par  les  révolutions,  l'argent  qui  semblait  s'être  réfugié 
au  delà  des  mers.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  curieux  de 
surprendre,  dans  cette  lettre  intime  de  Rachel,  les  préoccu- 
pations d'une  tournée  artistique  qui  ne  devait  être  entreprise 
que  tant  d'années  plus  tard,  et  dont  les  suites  furent  bien 
autrement  graves,  à  tous  les  points  de  vue,  que  ce  voyage 
manqué  de  Hollande,  qui  en  fit  peut-être  naître  la  première 
pensée. 

A  sa  sœur  Sarah  Félix. 

Liège,  lundi  12  juin  1848. 

Ma  chère  Sarah,  je  reçois  des  nouvelles  de  ma  mère; 
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une  entre  autres  m'attriste,  c'est  que  tu  n'aies  pas  reçu 
la  lettre  que  je  t'ai  écrite  ;  mais  j'espère  qu'elle  n'aura 
été  que  retardée  par  la  poste  et  que,  lorsque  tu  recevras 
cette  seconde,  la  première  te  sera  parvenue. 

J'ai  peu  de  nouvelles  à  te  faire  part,  si  ce  n'est  la 
continuation  du  mauvais  congé  que  je  fais.  Les  provinces 
sont,  comme  Paris,  accablées  des  derniers  événements 
et  la  République  me  coûte  cher.  Ma  santé  est  bonne 
quoique  fort  éprouvée  par  la  débâcle.  En  ce  moment 
nous  sommes  à  Liège  ;  nous  devons  jouer  ce  soir  Lucrèce, 
et  la  location  est  si  maigre  que  nous  arrêterons  les  frais 
à  cette  seule  et  unique  représentation  ,  c'est-à-dire  que 
nous  nous  priverons  d'une  seconde  soirée. 

Demain  nous  partons  à  neuf  heures  du  matin  pour 
Bruxelles,  où  l'on  redemande  deux  ou  trois  représenta- 
tions ;  peut-être  y  fera-t-on  les  frais.  La  Hollande  nous 
a  été  funeste.  A  Amsterdam  j'ai  payé  un  peu  cher  le 
tabouret  de  Lucrèce  ;  les  frais  ont  été  à  peine  couverts, 
et  naturellement  je  suis  partie  de  cette  ville  comme  j'y 
étais  venue  :  sans  argent.  A  Rotterdam  on  n'a  pu  jouer 
aussi  qu'une  fois,  n'ayant  pu  avoir  de  location  pour  la 
seconde  ;  espérons  que  la  France  sera  plus  productive  ; 
d'abord  parce  que  j'y  pourrai  chanter  la  Marseillaise  et 
que  dans  ces  endroits -ci  les  autorités  s'y  opposent. 
Que  n'ai-je  à  moi  m'appartenant  80,000  francs  qu'il  me 
faut  payer  au  10  septembre  prochain  !  comme  je  revien- 
drais à  Paris  goûter  de  la  vie  calme  au  sein  de  mes 
mioches  !  Mon  père  et  Raphaël  discutent  sans  cesse  ; 
les  désappointements  étant  fréquents,  les  mines  ne  sont 
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pas  toujours  agréables  à  regarder;  il  faut  de  l'expérience 
en  toute  chose,  et  il  est  plus  que  probable  que  je  ne  re- 
commencerai pas  le  même  voyage  l'année  prochaine. 

Je  commence  à  perdre  ma  gaieté  ;  les  idées  et  pensées 
sombres  se  multiplient  dans  ma  tête.  Quelquefois  il  me 
prend  fantaisie  d'aller  me  retirer  pour  le  reste  de  mes  jours 
en  Suisse  avec  mes  deux  enfants  ;  il  faut  peu  de  fortune 
pour  vivre  dans  les  environs  de  Genève,  et  je  ne  pense 
pas  à  ce  projet  sans  une  lueur  de  joie.  Je  mettrais  mes 
fils  dans  un  collège  renommé  de  Genève;  puis,  ma  se- 
conde idée  serait  d'aller  réparer  ma  fortune  aux  États- 
Unis,  en  deux  ans  pouvoir  être  assurée  de  l'avenir  des 
miens,  et  alors  finir  ma  carrière  au  Théâtre-Français ,  avec 
des  appointements  modestes  ;  c'est  sans  doute  à  cette 
dernière  idée  que  je  m'arrêterai  si  ma  tristesse  et  mes 
pensées  noires  ne  me  quittent  pas  avant  mon  retour  à 
Paris. 

Si  tu  m'écris  tout  de  suite,  je  pourrais  encore  recevoir 
ta  lettre  à  Bruxelles,  oij  il  faudrait  l'adresser  à  l'hôtel  de 
l'Univers  ;  si  tes  affaires  et  tes  occupations  t'empêchaient 
de  m'écrire  tout  de  suite,  alors  il  faudra  m'adresser  ta 
réponse  à  Metz,  poste  restante,  puis  enfin  à  Strasbourg, 
oij  je  me  rendrai;  tous  les  jours  j'enverrai  à  la  poste;  et 
chaque  fois  qu'on  reviendra  les  mains  vides ,  je  te  don- 
nerai ma  malédiction. 

En  attendant  ce  blasphème,  reçois  mille  tendresses. 

C'est  encore  pendant  ce  voyage  de  Hollande  qu'elle  écrivit 
a  sa  sœur  un  billet  assez  énigmatique  dans  lequel  il  est  ce- 
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pendant  facile  de  comprendre  qu'il  s'agit  delà  passion  qu'elle 
aurait  inspirée  à  un  comédien  de  la  troupe  qui  l'accompagnait, 
lequel  jouait  à  ses  côtés  le  rôle  de  Michonnet  dans  Aérienne 
Lecoiivreiir,  et  dont  elle  se  moque  spirituellement  : 


A  sa  sœur  Sarah  Félix. 

Liège,    i3  juin   1848. 

Ma  chère  Sarah,  sans  doute  tu  vas  être  étonnée  de 
voir  si  souvent  de  mon  écriture  ;  mais ,  ma  foi ,  la  lettre 
que  je  reçois  en  ce  moment  de  X...  me  paraît  si  éton- 
nante aussi  que  je  te  l'envoie  comme  le  chef-d'œuvre  de 
la  passion  que  je  lui  inspire.  Grâce  au  Ciel,  mon  vrai 
Michonnel  (le  théâtre)  est  là  pour  me  consoler  en  cas  de 
désespoir,  et  toi,  ma  vieille  Sarah,  tu  vas  sans  doute  te 
mettre  en  quatre  pourm'écrire  mille  folies!...  J'ai  besoin 
de  rire,  et  je  te  déclare  mon  spirituel  et  gracieux  bouffon, 
règle  toi-même  les  appointements  de  cet  emploi. 

Je  suis  décidée  à  ne  rentrer  en  France  qu'après  le  plus 
de  distractions  possibles  ;  donc  le  chagrin  doit  être  exclu, 
en  avant  marche,  roule  tambour,  et  comme  paillasse, 
faisons  trois  sauts  en  arrière,  et  tout  sera  dit!... 

Je  t'aime,  je  t'embrasse  et  te  dis  au  revoir.  Je  vais 
aller  jouer  Camille. 
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III 

VOYAGES    EN    ALLEMAGNE. 

Nous  n'avons  choisi  que  quatre  lettres  relatives  aux  tour- 
nées de  Rachel  en  Allemagne. 

Nous  voyons  par  la  première,  datée  de  i85o,  que  Rachel 
avait  donné  des  représentations  à  Vienne  avant  de  se  rendre 
à  Berlin,  et  combien  elles  furent  brillantes.  Dans  la  lettre 
adressée  à  M^^^  Samson  et  datée  de  Lille  (i 85 2)  il  est  question 
d'une  pièce  de  son  mari,  alors  reçue  seulement  «  à  correction  » 
à  la  Comédie-Française.  Il  s'agit  de  la  Dot  de  ma  fille,  comédie 
en  un  acte  et  en  vers  qui  fut  représentée  deux  ans  plus  tard 
au  Théâtre-Français  (i3  décembre  1854),  et  qui  eut  pour 
interprètes  Samson  lui-même,  Anselme  Bert,  Candeille,  et 
jVJmes  Savary  et  Lambquin.  Le  succès  n'en  fut  que  modéré. 

Quant  à  la  quatrième  lettre,  c'est  l'une  des  plus  intéres- 
santes, à  coup  sûr,  et  des  plus  étendues  qu'ait  jamais  écrites 
Rachel.  Elle  donne,  sous  la  forme  la  plus  humoristique  et  la 
plus  piquante,  la  relation  de  son  séjour  à  la  Cour  royale  de 
Prusse,  et,  au  point  de  vue  de  notre  recueil,  elle  constitue 
un  document  de  premier  ordre  et  tout  à  fait  important. 

A  sa  sœur  Rebecca,. 

Vienne,  2  octobre  i85o. 

Chère  et  bien  aimable  Rebec , 

Votre  cœur,  votre  style  et  votre  esprit  sont  si  char- 
mants dans  la  lettre  que  je  reçois  de  vous  ce  2  octobre 
que,  sans  perdre  de  temps,  je  me  mets  à  mon  bureau  pour 
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VOUS  repondre  de  la  bonne  façon...;  mais  j'oubliais  que 
je  joue  ce  soir  Adricnne,  qu'il  est  quatre  heures  et  que 
mon  dîner  va  me  réclamer.  Donc,  à  ce  soir,  après  le 
spectacle;  bien  seule  chez  moi,  je  vous  écrirai  tout  à 
l'aise  et  aussi  longuement  que  cela  vous  est  agréable. 

Quel  succès,  quels  rappels,  quel  monde!!!...  Et 
cependant  je  jouais  pour  la  seconde  fois  Adricnne  Lccou- 
vreur  devant  le  public  viennois,  et  voilà  qu'on  m'a  annoncé 
qu'il  fallait  répéter  cet  ouvrage  pas  plus  tard  que  demain 
pour  satisfaire  la  curiosité  d'un  public  enthousiaste.  Mes 
succès  en  Autriche  auront  dépassé  tous  ceux  que  j'ai  eus 
depuis  que  je  suis  dans  la  carrière.  Femme  et  tragédienne 
se  disputent  les  honneurs.  Quand  je  ne  joue  pas,  je  suis 
fêtée  ;  les  plus  grands  personnages ,  les  plus  nobles 
dames  me  promènent ,  me  choient.  Avant-hier  j'ai  été 
dîner  à  un  des  palais  de  l'Empereur;  les  voitures  de  S.  M. 
Impériale  nous  ont  promenés  dans  le  parc  ;  en  attendant 
le  dîner,  Raphaël  a  eu  la  permission  de  pécher  dans  le  lac 
oij  l'empereur  seul  pêche  ;  aussi  a-t-il  attrapé  trois 
carpes  monstres  ;  je  pensais  au  saoule  oune  cisse  de 
maman  ;  mais  le  cuisinier  de  la  cour  ignorait  ce  fricot,  et 
j'en  suis  restée  là  avec  mon  désir.  Je  ne  te  parlerai  pas 
du  dîner  et  puis  de  la  promenade  charmante,  parce  qu'il 
y  a  de  certaines  choses  qui  peuvent  être  senties,  mais 
que  la  plume  sait  difficilement  rendre  et  tracer  ;  à  neuf 
heures  nous  étions  rentrés  en  ville,  et  à  dix  heures  je  me 
reposais  dans  un  assez  bon  lit  de  ma  fatigue  de  la  journée. 
Demain  le  grand  chambellan  doit  nous  montrer  les  trésors 
de  la  couronne,  tels  que  les  pierreries  et  couronnes... 
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A  propos  de  couronnes,  je  crois  que  ces  bons  Vien- 
nois m'en  préparent  une  assez  chiquée.  Seulement,  on 
me  dit  qu'elle  ne  pourra  être  terminée  d'ici  mon  départ. 
C'est  donc  à  Munich  ou  à  Paris  que  je  la  recevrai...  si  je 
la  reçois.  N'en  parle  pas  encore ,  car  rien  n'est  fâcheux 
comme  d'annoncer  une  chose  qui  peut  ne  pas  se  réaliser. 
Mais  laissons  tous  ces  honneurs  de  l'artiste  pour  entrer 
plus  avant  dans  le  cœur  humain,  c'est-à-dire  le  cœur  de 
la  mère  de  famille.  Non,  je  ne  puis  t' exprimer  comme 
j'ai  été  heureuse  en  lisant  et  en  relisant  la  charmante 
petite  scène  ,  soi-disant  conversation  ,  de  mes  deux  fils  ; 
Raphaël  et  Dinah,  à  qui  j'ailu  ta  lettre,  ont  pleuré  comme 
des  veaux...  qui  pleurent. 

Il  me  reste  encore  trois  représentations  à  donner  sur 
le  théâtre  de  Vienne;  quand  tu  recevras  cette  lettre,  sans 
doute  je  serai  sur  la  route  de  Munich ,  ou  bien  près  de 
mon  départ ,  car  ma  lettre  ne  pourra  plus  partir  que 
demain  3  octobre,  et  je  crois  que  la  poste  met  quatre 
jours,  et  notre  départ  est  fixé  au  7  octobre.  Je  commen- 
cerai le  12  mes  représentations  à  Munich;  si,  comme  on 
le  présume ,  je  donne  six  tragédies  dans  cette  ville ,  cela 
nous  conduira  jusqu'au  22  ,  et  alors  nous  serons  bien 
près  de  nous  embrasser.  Quel  bonheur  de  serrer  dans 
mes  bras  mon  doux  Alexandre,  que  je  n'aurai  pas  em- 
brassé depuis  quatre  longs  et  éternels  mois  !... 

Nos  santés  sont  aussi  bonnes  que  tu  peux  le  désirer; 
quant  à  la  mienne,  j'en  suis  étonnée,  pas  la  moindre  petite 
douleur  depuis  mon  entrée  en  Autriche,  et  cependant 
c'est  le  Nord,  et  il  ne  fait  pas  tous  les  jours  chaud  main- 
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tenant.  Je  suis  vraiment  attristée  de  Tennui  qu'éprouve 
cette  pauvre  Lia ,  car  je  la  voudrais  voir  heureuse,  cette 
pauvre  enfant  ;  elle  a  du  talent  dans  le  vendre,  comme  on 
dit,  et  il  ne  lui  faut  qu'un  théâtre  pour  la  faire  complète- 
ment heureuse,  mais  cela  sera  bientôt,  j'espère.  En  tout 
cas,  je  l'engagerais  bien  volontiers,  moi,  pour  mon 
congé  prochain,  très  prochain,  et  qui  durera  le  moins 
quin-e  mois...  chut  encore. 

Mille  baisers  pour  ceux  qui  m'aiment;  prends-en  ta 
bonne  part ,  car  je  compte  sur  ton  affection  '. 


Munich,   i3  octobre  i85o. 

Monsieur  le  Marquis, 

La  lettre  que  vous  avez  recommandée  à  mes  soins  a 
été ,  dès  mon  arrivée  à  Munich ,  portée  à  la  poste  par 
mon  père,  et  il  y  a  tout  lieu  de  supposer  qu'elle  sera 
parfaitement  rendue  à  sa  destination.  J'aurais  dû  vous 
rassurer  sur  son  sort  dès  mon  entrée  en  Bavière;  mais  le 
voyage  m'a  laissée  si  fatiguée,  que  je  n'ai  vraiment,  jusqu'à 
ce  jour,  pu  sortir  de  mon  lit,  si  ce  n'est  pour  aller  jouer 
les  Horaces,  dans  laquelle  tragédie  j'ai  débuté  ici,  et  dans 
laquelle  aussi  j'ai  obtenu  de  ces  succès  comme  il  me 
souvient  en  avoir  obtenu  au  Arnathor-Théâtre  (à  Vienne). 

Je  ne  sais  pas  si  vous  connaissez  Munich,  moi  je  ne 
suis  sortie  de  l'hôtel  que  pour  me  rendre  au  théâtre.  Mais, 

I.  Voir  à  l'appendice  le  fac-similé  de  cette  lettre. 
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si  j'en  dois  juger  par  ce  léger  aperçu ,  je  crois  cette  ca- 
pitale triste  et  dépourvue  d'intérêt.  On  n'y  dit  rien,  on  y 
raconte  encore  moins  ;  si  je  n'avais  déjà  au  fond  de  mon 
cœur  quelque  reconnaissance  pour  l'accueil  qu'on  fait  à 
l'actrice,  je  me  prononcerais  assez  librement  sur  le  flegme 
bavarois.  —  J'espère  cependant  quitter  Munich  pas  plus 
maigre  que  je  ne  suis ,  je  ne  me  laisserai  pas  gagner  par 
l'ennui.  L'espoir  de  revoir  bientôt  Paris,  ma  grande  ville 
intelligente  et  méchante,  me  fait  prendre  en  patience 
cette  solitude  dans  laquelle  mon  pauvre  cœur  vit  quand 
il  est  éloigné  de  tout  ce  qu'il  aime,  des  enfants,  une 
famille. 

Allons ,  je  vais  vous  quitter,  sans  quoi  je  m'emporte- 
rais peut-être  à  vous  raconter  mille  choses  indifférentes  : 
que  voulez-vous?  l'exil  rend  bavard  ,  et  loin  de  la  France, 
je  me  crois  abandonnée. 

Au  revoir,  Monsieur  le  Marquis,  tâchez  de  revenir  à 
Paris  cet  hiver,  et  n'oubliez  pas  de  me  venir  voir,  rue 
Trudon,  4,  pour  que  je  vous  remercie  encore  d'avoir 
monté  mes  quatre  étages  à  Vienne. 

Est-ce  que  M.  de  Rosière  a  pris  une  autre  route?  Je 
ne  l'ai  pas  encore  aperçu  à  Munich. 


A  Madame  Samson. 

Lille,  14  juin  i  852. 

Chère  madame  Samson, 
Comment  est-ce  qu'on  se  porte   chez   vous?  Hier 
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dimanche  je  suis  arrivée  à  Paris,  ou  plutôt  je  n'ai  fait 
que  le  traverser,  sans  cela  j'aurais  été  vous  voir.  Je  suis 
allée  voir  un  acte  du  Tisserand  de  Ségovie  '  que  je  ne  con- 
naissais pas.  Je  n'ai  pu  voir  qu'une  scène,  parce  que  le 
chemin  de  fer  du  Nord  me  réclamait.  J'espère  toujours 
vous  voir  à  Bruxelles,  et  je  compte  bien  que  nous  dîne- 
rons au  moins  une  fois  ensemble. 

Je  suis  toujours  bien  souffrante  de  mes  douleurs  ner- 
veuses ;  cependant  le  grand  air  me  fait  moins  souffrir.  En 
quittant  la  Belgique  j'irai  à  Berlin,  oij  je  suis  mandée  pour 
la  seconde  fois.  Je  me  promets  assez  de  plaisir  de  voir 
de  près  LL.  MM.  Impériales  (de  Russie).  J'irai  en  Prusse 
le  i^""  juillet,  et  je  resterai  onze  jours  à  divertir  ces  têtes 
couronnées.  On  m'a  dit  au  théâtre  que  la  pièce  de  Samson 
était  reçue  à  correction.  Cela  ne  m'étonne  pas,  puisque 
Madame  de  Beauvoir  a  été  reçue  tout  de  suite.  Quelle 
galère  que  ce  pauvre  Théâtre-Français  !  On  ne  sait  plus 
ce  qu'on  y  fait,  on  ne  sait  plus  ce  qu'on  y  veut,  et  le 
pouvoir  y  impose  ses  bévues. 

Je  compte  bien  avoir  mon  rôle  d'Aspasie  et  l'emporter 
de  Bruxelles  ;  je  veux  jouer  la  pièce  cet  hiver  et  je  compte 
y  avoir  un  grand  succès. 

A  bientôt  donc,  chère  amie;  mes  amitiés  à  Caroline. 
Ne  m'oubliez  pas  auprès  d'Adèle  dans  la  prochaine  lettre 
que  vous  lui  écrirez ,  et  recevez  pour  vous  tous  mes  sen- 
timents de  dévouement  éternel. 


1.  Comédie  en  î   actes  d'Hippolyte  Lucas,  représentée  pour  la  première  fois  le 
4  novembre  1844,  et  que  le  Théâtre-Français  venait  de  reprendre. 
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Berlin,  juillet  i852. 

Mon  cher  historien, 

Votre  petit  Talleyrand  ordinaire  n'a  pas  le  sens  com- 
mun. Sur  ce  que  vous  avez  dit  et  ce  qu'il  vous  a  dit,  je 
ne  m'y  reconnais  pas,  et  vous  êtes  toqués  tous  deux,  ou 
je  ne  m'y  connais  plus  1  voilà  mon  prélude  ! 

Maintenant  embouchons  les  trompettes  de  l'histoire, 
et  péchez  là  dedans. 

Histoire  de  l'apparition  d'une  errante  tragédienne  à 
Berlin,  après  mille  autres  lieux  ! 

Votre  correspondant  prétend  que,  le  12,  j'ai  donné 
Adricnne  Lecoiivreur  devant  un  parterre  de  rois  et  de 
princes...  Menterie  :  sachez  que  cette  représentation, 
qui  devait  avoir  lieu  au  nouveau  palais  de  Potsdam,  a  été 
supprimée  à  cause  de  la  grande  chaleur,  que  n'aurait  pas 
manqué  de  développer  encore  l'enthousiasme  !  On  n'a 
donc  pas  jugé  soit  Adrienne,  soit  Rachel,  assez  rafraî- 
chissantes, et  on  les  a  remises  pour  cause  d'étouffement. 
Première  bévue  de  votre  petit  Talleyrand. 

Deuxième  :  l'empereur  de  toutes  les  Russies  ne  m'a  pas 
vue  jouer,  et  il  n'a  pu  m'applaudir  que  comme  lectrice; 
voir  plus  loin. 

Troisième  erreur  dudit  correspondant  gagnant  mal 
son  argent:  elle  concerne  S.  E.  le  comte  de  Redern, 
qui  est  chambellan  du  roi  de  Prusse ,  intendant  général 
des  menus  plaisirs  et  de  la  musique,  et  qui  s'est  montré 
on  ne  peut  plus  gracieux  pour  la  tragédie  et  ma  maigre- 
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lette  personne.  Ce  personnage  m'a  été  fort  utile  dans 
toutes  mes  affaires  avec  la  Cour,  et  il  n'y  a  pas  un  mot 
de  vrai  qu'il  se  soit  mêlé  de  mon  futur  engagement  pour 
Pétersbourg...  Attrape,  petit  Talleyrand  ! 

La  sixième  représentation  que  j'aurais  dû  donner  à 
Berlin,  pour  le  public,  n'a  pas  eu  lieu  parce  que  le  même 
jour  j'ai  dû  me  rendre  à  l'honorable  invitation  que  j'ai 
reçue  de  Leurs  Majestés  pour  Potsdam.  Mais  je  vois 
que  j'embrouille  tout  en  allant  trop  vite  ;  je  recommence 
mon  feuilleton  sur  moi-même ,  combien  me  payerez-vous 
la  ligne  ou  la  page  ? 

Donc,  le  8  juillet,  je  donnai  ma  première  représenta- 
tion au  nouveau  palais  de  ce  Potsdam  déjà  nommé. 
C'était  Horace.  A  mon  arrivée  au  palais,  on  m'avait  pré- 
paré un  somptueux  repas  au  château ,  et,  croyant  rendre 
hommage  à  ma  majesté  artistique ,  on  avait  fait  servir  à 
part  pour  moi  et  les  plus  proches  de  ma  souveraine  per- 
sonne, c'est-à-dire  que  la  ripopée  ,  ma  troupe  de  suivants 
et  confidents ,  traîtres  et  héros  d'occasion ,  étaient  dans 
une  autre  salle  avec  un  autre  menu.  J'ai  proclamé  à  son 
de  trompe  que  je  ne  l'entendais  pas  comme  cela,  et  j'ai 
eu,  à  ce  qu'on  m'assure,  un  fameux  mouvement  oratoire, 
en  disant  qu'un  bon  général,  aux  grands  jours  de  bataille, 
doit  prendre  sa  nourriture  au  milieu  de  ses  troupes. 

La  représentation  ne  devait  avoir  lieu  qu'assez  tard. 
Sitôt  dîné ,  un  équipage  royal  fut  mis  à  la  disposition  de 
cette  petite  Rachel  qu'on  traitait  comme  une  véritable 
hôtesse  du  roi.  Ce  fut  le  lecteur  de  Sa  Majesté  qui 
m'accompagna  dans  une  charmante  excursion  autour  du 
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magnifique  château  de  Sans-Souci  (heureux  ce  château)  ! 
Et  voilà  qu'à  un  point  donné  je  tombe  en  plein  dans 
Leurs  Altesses  les  plus  royales  ,  le  prince  héritier  de  la 
couronne  de  Prusse  et  le  prince  Frédéric  des  Pays-Bas, 
qui  se  mettent  tous  deux  à  me  faire  les  honneurs,  ou  pour 
mieux  dire  honneur,  et  m'applaudissent  de  leurs  aima- 
bles paroles  avant  de  s'y  mettre  de  leurs  mains.  Mais  il 
est  temps  de  sauter  au  soir  ! 

C'était  Camille,  j'étais  animée,  ça  allait.  Après  la 
pièce,  l'impératrice  de  toutes  les  Russies,  qui  parais- 
sait émue,  chargea  le  comte  de  Redern  de  me  présenter 
à  elle.  Je  m'avançai,  et  Sa  Majesté  me  dit  avec  le  ton  le 
plus  aimable  : 

«  J"ai  souvent  regretté  ce  travers  de  l'étiquette  qui 
fait  garder  le  silence  ;  mais  aujourd'hui  on  aurait  voulu 
vous  applaudir.  Mademoiselle,  qu'on  ne  l'aurait  pu,  tant 
on  était  dominé  par  l'émotion.  » 

Le  roi  de  Prusse  approcha,  et  me  dit  : 

«  Vraiment,  Mademoiselle,  je  suis  tout  bouleversé 
par  votre  faute  !  » 

Je  répondis  de  gentilles  petites  choses  qui  me  vinrent 
fort  à  propos,  et  bien  mieux  que  jadis  avec  la  reine 
d'Angleterre  à  laquelle  ,  en  répondant,  malgré  moi  je  ne 
songeais  qu'aux  brouillards  de  sa  Tamise. 

L'empereur  de  toutes  les  Russies,  Nicolas,  est  arrivé 
le  surlendemain  ,  ne  devant  rester  que  deux  jours  à 
Potsdam,  c'est-à-dire  jusqu'après  le  13,  qui  est  l'anni- 
versaire de  la  naissance  de  l'impératrice.  Il  fut  décidé 
que  ce  jour  de  fête  pour  tout  sujet  russe  serait  célébré 
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en  famille,  surtout  rimpératrice  étant  faible  et  souffrante. 
D'ailleurs,  la  chaleur /ro/?/?/aT/c' (hein?)  qui  nous  acca- 
blait aurait  rendu  intolérable  de  s'assembler  beaucoup 
dans  un  salon  éclairé  par  des  milliers  de  bougies.  Aussi, 
cette  fête,  toute  belle  et  toute  champêtre,  où  il  n'y  eut 
que  les  membres  augustes  de  la  famille  et  leur  suite,  eut- 
elle  lieu  en  plein  air,  dans  la  ravissante  île  des  Paons,  oij 
coule  une  jolie  petite  rivière  tout  à  fait  de  poche  qui  se 
donne  le  genre  d'avoir  un  nom,  Havel^  si  je  retiens  bien, 
et  qui  sert  de  théâtre  aux  ébats  de  cygnes  par  troupeaux, 
et  blancs  comme  c'est  le  droit  de  tout  cygne. 

C'est  donc  là,  à  un  charmant  séjour  à  une  grosse  lieue 
de  Potsdam ,  que  j'ai  été  appelée  pour  le  roi  de  Prusse. . . 
Non  !  par  lui,  et  afin  de  distraire  son  auguste  sœur  dont 
la  vue  souvent  lui  fait  mal.  Il  est  bon  de  vous  dire  que 
c'était  une  surprise,  et  qui  réussit  à  merveille.  Je  leur 
lus  plusieurs  scènes  de  Virginie-h?i\.om^  presque  tout 
mon  deuxième  acte  de  Phèdre  et  tout  ce  que  je  pus 
à' Adricnne Lecouvrciir  de  Scribe,  plus  les  Deux  Pigeons. 
Tout  cela  fait  et  très  interrompu  par  l'amabilité  de  toutes 
ces  têtes  couronnées  ou  en  passe  de  titres,  le  Zar  se 
leva  très  vivement  et  vint  à  moi ,  et  me  dit  d'un  air  qui 
n'était  pas  du  tout  celui  d'un  farouche  tyran  :  «  Made- 
moiselle Rachel,  vous  êtes  encore  plus  grande  que  votre 
réputation.  » 

Après  quoi,  d'autres  Majestés  ou  Altesses  s'étant 
approchées ,  le  plus  grand  de  tous  me  dit  qu'il  espérait 
bien  me  voir  dans  ses  États, —  dans  toutes  ses  Russies, 
toutes,  toutes, —  et  cela,  dès  l'année   prochaine.    Il 
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confirmait  comme  cela  ce  que  l'impératrice  m'avait  déjà 
insinué  auparavant. 

M'en  voilà  à  ma  sixième  page  ,  et  vous  pouvez  vous 
vanter  que  de  ma  vie,  à  personne,  couronné  ou  autre  , 
je  n'en  ai  écrit  si  long!  Le  drôle  serait  que  le  procès- 
verbal  de  Potsdam  serait  ainsi  rédigé  par  son  héroïne 
pour  le  public  qui  ne  s'y  attendait  guère!  Vous  saurez 
bien  ce  qu'il  faut  prendre  ou  laisser  de  ce  pauvre  petit 
bout  de  tragédienne  que  le  peuple  appelle  Rachel  et  ses 
amis  Rachon  ;  elle  s'en  rapporte  à  votre  sagesse  pour 
savoir  dire  tout  ce  que  l'avenir  doit  connaître  de  ces  jour- 
nées sans  pareilles,  et  si  même  il  ne  convient  pas  que 
l'époque  présente  n'en  sache  rien  du  tout. 

Allez  votre  train  comme  vous  croirez.  Tout  ce  que  je 
peux  vous  certifier,  c'est  qu'il  faut  une  forte  tête  pour 
résister  à  des  choses  pareilles,  et  que  tout  ce  qu'on  m'a 
dit  de  flatteur,  tout  ce  que  j'ai  respiré  d'encens  dans  les 
paroles  et  dans  les  bouquets,  tous  les  noms  baroques 
des  grands  personnages,  tous  ducs  et  princes  de  mai- 
sons royales,  qui  se  sont  impétueusement  fait  présenter 
à  moi,  tout  ça  remplirait  la  vie  d'une  artiste  ambitieuse. 
Jamais  Talma  ni  Mars,  mes  glorieux  prédécesseurs  dans 
l'empressement  public,  n'ont  assisté  à  choses  pareilles, 
et  en  vérité  je  suis  bien  heureuse  et  dois  m'en  montrer 
bien  bonne  pour  tous  plutôt  que  fîère,  car  si  je  me  dois 
quelque  chose  à  moi-même,  il  faut  dire  surtout  que  les 
circonstances  ont  joliment  favorisé  Rachon. 

Mais,  tenez,  j'oubliais  le  plus  beau,  ce  qui  est  la 
bonne  preuve  que  je  ne  perds  pas  la  tête  de  gloriole  ; 
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imaginez-vous  qu'en  venant  à  moi,  comme  le  Zar  put 
bien  remarquer  que  tant  de  débit  m'avait  fatiguée , 
il  se  planta  debout  devant  moi  pour  me  parler,  et  me 
força  à  rester  assise  !  Poussée  par  le  respect  comme 
par  un  ressort  qui  eût  été  sur  le  fauteuil,  je  voulus  me 
lever;  l'empereur  de  toutes  les  Russies  m'obligea  ga- 
lamment à  m'asseoir  en  me  prenant  les  deux  mains  et 
disant  : 

«  Restez  ,  Mademoiselle ,  je  vous  en  prie ,  à  moins 
que  vous  ne  vouliez  que  je  me  retire  !  » 

Vous  voyez  que  j'omettais  le  bouquet!  Est-ce  d'une 
tête  que  trop  de  vanité  tourne? 

Page  9.  Allons  toujours,  et  tant  pis  pour  qui  payera 
le  port  ! 

Le  lendemain  14,  j'ai  joué  à  Potsdam  Phèdre  et  mon 
petit  Moineau.  Avant  la  représentation,  le  roi  me  fit  re- 
mettre par  le  comte  de  Redern  20,000  francs,  ce  qui 
était  vraiment  royal,  puisque  la  grande  salle  de  l'Opéra 
de  Berlin  m'avait  été  donnée  gratis  pour  six  soirées,  et 
que  j'avais  pour  moi  toutes  les  recettes.  L'empereur  de 
toutes  les  Russies  m'a  fait  remettre  par  son  aide  de  camp 
général,  le  comte  Orloff,  deux  magnifiques  opales  entou- 
rées de  diamants ,  et  que  j'estime  bien ,  à  vue  de  nez  , 
comme  on  dit,  —  j'ignore  pourquoi  —  10,000  francs 
encore. 

Enfin  hier  c'a  été  le  dîner  d'adieu  qui  m'a  été  donné 
par  des  littérateurs  berlinois.  J'oubliais  un  autre  cadeau, 
plus  moral  que  matériel ,  et  bien  précieux ,  comme  don 
de  l'épouse  du  plus  grand  chimiste  du  pays,  dont  je  ne 
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saurais  bien  écrire  le  nom.  C'est  une  petite  statuette  en 
bois  de  buis  représentant  Shakespeare  ,  chef-d'oeuvre 
d'un  fameux  artiste  qui,  il  y  a  dix  ans,  gardait  encore  les 
troupeaux. 

On  me  dit  que  ce  petit  chef-d'œuvre  vaut  moralement 
un  prix  exorbitant  ;  il  n'en  a  pas  l'air.  Adieu  là-dessus, 
vantez-vous  que  je  vous  en  ai  écrit  long  !  mais  pas  fière, 
malgré  que  jamais  tant  d'empereurs,  de  rois,  de  princes 
et  princesses  n'aient  parlé  à  une  seule  et  même  personne 
comme  on  l'a  fait  à  votre  tragédienne  en  tournée  d'in- 
spection de  majestés. 

IV 
VOYAGE    EN    RUSSIE. 


De  mai  i853  à  mai  1854  Rachel  fut  absente  de  la  Comédie- 
Française,  et  en  congé  régulier.  Il  est  vrai  de  dire  que,  si  on 
lui  avait  refusé  ce  congé  d'une  étendue  si  extraordinaire  et  si 
préjudiciable  aux  intérêts  du  théâtre  et  des  sociétaires,  elle 
eût  pris  les  grands  moyens  pour  se  le  faire  octroyer.  Elle 
avait  vaincu  bien  d'autres  difficultés  de  cette  nature!  Donc, 
le  29  mai  i853,  elle  joua  Mithridate,  puis,  le  i5  août,  elle 
parut  —  par  ordre  —  dans  la  représentation  gratuite  donnée 
à  l'occasion  de  l'anniversaire  impérial  [Phcdre]^  et  c'est  seu- 
lement le  3o  mai  suivant  qu'elle  opéra  sa  rentrée  dans  ce 
même  rôle  au  lendemain  de  sa  longue  absence.  En  somme, 
pendant  un  an,  elle  ne  joua  guère  qu'une  seule  fois  à  Paris,  et 
elle  employa  le  reste  du  temps  à  préparer  et  à  effectuer  sa 
triomphale  tournée  en  Russie. 
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Et,  ici,  la  qualification  de  «  triomphale  tournée  »  n'a  rien 
d'exagéré.  L'accueil  fait  à  Rachel  par  les  Moscovites  fut 
absolument  enthousiaste.  Les  quelques  lettres  qui  suivent  ré- 
sument simplement  ce  grand  voyage,  le  plus  important  qu'ait 
jusqu'alors  accompli  Rachel. 

La  première  lettre  est  datée  de  Varsovie,  avant  l'arrivée  à 
Saint-Pétersbourg.  Elle  est  adressée  par  Rachel  à  sa  mère. 


A  sa  mère. 

Varsovie,   1854. 


Chère  mère, 


Quel  temps  î  mais  c'est  un  voyage  charmant  :  pas  une 
goutte  de  pluie,  pas  un  moment  de  fraîcheur  à  fermer  les 
fenêtres  du  convoi  ;  partout  reconnue  et  servie  avec  em- 
pressement et  complaisance,  et  partout  aussi  une  nourri- 
ture saine  et  bonne.  Ces  mets  polonais  me  plaisent  parce 
qu'ils  ressemblent  fort  à  notre  gargote  juive.  Tu  sais 
quelle  fatigue  j'ai  eue  à  Paris  ces  sept  ou  huit  dernières 
semaines.  Eh  bien  !  j'ai  si  doucement  et  si  tranquillement 
reposé  sur  mon  petit  lit  de  chemin  de  fer,  que  me  voilà 
arrivée  à  Varsovie  sans  me  ressentir  de  mon  agitation 
des  derniers  jours  de  la  capitale.  Cela  me  fait  une  étrange 
impression  de  me  voir  sitôt  transportée  d'une  grande  ville 
à  une  autre  grande  ville,  et  Varsovie  vient  encore  ajouter 
à  mon  étonnement.  J'ai  tant  et  tant  entendu  parler  de 
cette  pauvre  Pologne ,  de  sa  grandeur  et  de  sa  chute  ! 
Et  puis ,  par  mon  petit  Alexandre ,  je  suis  un  peu  Polo- 
naise de  cœur.  Aussi  de  tous  mes  deux  yeux  j'ai  regardé 
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dans  les  rues  du  chemin  de  fer  à  l'hôtel;  de  mes  deux 
oreilles  j'écoute  ce  qu'on  dit,  et  de  tout  mon  cœur  je 
plains  ce  grand  peuple,  privé  de  son  premier  bien,  la 
liberté. 

Quant  à  la  ville  même,  sa  bâtisse,  ses  monuments, 
rien  n'a  frappé  mes  regards.  Le  pavage  est  honteux  ;  le 
peuple  est  sale ,  et  le  meilleur  hôtel  manque  de  confor- 
table. Que  dis-je?  il  manque  de  tout,  même  du  néces- 
saire. Je  viens  de  parcourir  la  carte  pour  faire  le  menu 
de  notre  dîner,  et  j'ai  manqué  tomber  à  la  renverse  en 
lisant  les  prix.  Une  misérable  côtelette  panée  quatre 
francs ,  un  potage  trois  francs ,  un  petit  pain  vingt-deux 
sols,  et  quant  au  vin  il  ne  faut  pas  y  songer  :  le  médiocre 
coûte  quatorze  francs  la  bouteille,  et  le  passable,  c'est-à- 
dire  celui  qui  porte  une  étiquette  plus  ou  moins  fausse, 
passe  trente  francs.  Il  est  certain  que  si  nous  dînions  ce 
soir  tous  les  six,  Raphaël  n'aurait  plus  de  quoi  nous 
mener  jusqu'à  Pétersbourg.  Aussi  voilà  ce  que  je  crois 
devoir  faire  :  je  vais  feindre  une  forte  indisposition ,  je 
mettrai  mes  compagnes  et  mes  compagnons  dans  une 
telle  inquiétude  que  pas  un  n'osera  demander  à  manger, 
et  pour  n'être  point  déçue  dans  cette  espérance ,  je  les 
prierai  tous  de  rester  près  de  moi,  à  côté  de  mon  lit.  Une 
fois  une  heure  du  matin  arrivée ,  le  cuisinier  et  tout  dans 
l'hôtel  sera  couché  ,  alors  je  permettrai  à  ma  société  d'en 
faire  autant ,  et  demain  avant  l'aurore  nous  fuirons  un 
pays  dans  lequel  je  ne  suis  pas  venue  pour  laisser  de 
l'argent! 

Mille  baisers. 
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La  Cour  impériale  de  Russie  témoigna  son  admiration  à 
la  grande  tragédienne  en  suivant  assidûment  ses  représenta- 
tions, en  la  comblant  de  cadeaux,  et  surtout  en  l'accueillant 
avec  la  plus  grande  bienveillance  dans  l'intimité  de  la  famille. 
Rachel  fut  reçue  en  effet  plusieurs  fois  par  l'Empereur,  soit  à 
dîner,  soit  dans  des  soirées  particulières.  Un  des  aimables 
correspondants  et  lecteurs  de  la  Gazette  anecdotique  a  bien 
voulu  m'envoyer  la  copie  d'une  lettre  qui  fait  partie  de  son 
cabinet  d'autographes,  et  dans  laquelle  Rachel  raconte  avec 
une  bonne  humeur  très  pittoresque  un  des  repas  donnés  à  la 
Cour  en  son  honneur.  Voici  cette  lettre,  qui  contient  des  dé- 
tails de  mœurs  bien  curieux  et  même  bien  amusants. 


Saint-Pétersbourg,   1854. 

Hier  soir,  votre  servante  a  été  traitée  comme  une  sou- 
veraine ,  non  pas  une  souveraine  postiche  de  tragédie , 
avec  une  couronne  en  carton  doré ,  mais  une  souveraine 
pour  de  vrai,  contrôlée  à  la  Monnaie.  Figurez-vous 
d'abord  qu'ici  tous  ces  boyards  me  suivent,  me  regardent 
comme  une  bête  curieuse,  et  que  je  ne  puis  faire  un 
pas  sans  les  avoir  derrière  moi.  Dans  la  rue,  dans  les 
magasins,  partout  où  je  vais,  oij  je  passe,  on  me  montre, 
on  me  désigne,  on  me  signale.  Je  ne  m'appartiens 
plus... 

....  Enfin,  voilà  que  l'autre  jour  j'ai  été  invitée  à  un 
grand  banquet  donné  en  mon  honneur  au  palais  impérial. 
Rien  que  cela,  la  fille  au  père  et  à  la  mère  Félix!... 
C'était  pour  hier.  Quel  festin  1  Voilà  qu'à  mon  arrivée  au 
palais  de  grands  laquais  galonnés  et  poudrés ,  tout 
comme  chez  nous ,  m'attendaient  et  m'escortent  :   l'un 
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prend  ma  pelisse,  l'autre  me  précède  et  m'annonce,  et 
me  voici  dans  un  salon  tout  plein  de  dorures ,  où  tout  le 
monde  se  précipite  au-devant  de  moi.  C'est  un  grand- 
duc,  frère  de  l'empereur,  qui  vient  lui-même  m'offrir  la 
main  pour  me  conduire  à  la  table  du  banquet,  une  table 
immense  ,  très  élevée ,  comme  sur  une  estrade ,  mais  peu 
nombreuse  :  une  trentaine  de  couverts  seulement  ;  mais 
quel  choix  de  convives  !  La  famille  impériale,  les  grands- 
ducs,  les  petits  ducs  et  les  archiducs,  tous  les  ducs  enfin 
de  tous  les  calibres  ,  et  tout  ce  tralala  de  princes  et  de 
princesses  curieux  et  attentifs,  me  dévorant  des  yeux, 
épiant  mes  moindres  mouvements,  mes  paroles,  mes 
sourires,  en  un  mot,  ne  me  quittant  pas  du  regard.  Eh 
bien  !  ne  croyez  pas  que  j'aie  été  trop  embarrassée.  Pas 
le  moins  du  monde  !  J'ai  été  comme  d'habitude,  au  moins 
jusqu'au  milieu  du  repas,  qui  d'ailleurs  était  fort  bon. 
Mais  chacun  paraissait  beaucoup  plus  occupé  de  moi 
que  des  mets  qui  étaient  servis.  A  ce  moment,  les  toasts 
en  mon  honneur  commencent  :  il  se  passe  alors  un  spec- 
tacle bien  extraordinaire.  Les  jeunes  archiducs,  pour  me 
voir  de  plus  près,  quittent  leurs  places,  montent  sur  des 
chaises  et  mettent  même  un  peu  les  pieds  sur  la  table, 
—  j'allais  dire  dans  le  plat  !  —  sans  que  cela  ait  l'air  de 
choquer  personne ,  tant  il  y  a  toujours  encore  un  peu  du 
sauvage ,  même  dans  les  princes  de  ce  pays-là  !  Et  les 
voilà  qui  poussent  des  cris,  des  bravos  à  m'assourdir, 
et  qui  me  demandent  de  dire  quelque  chose.  Répondre  à 
des  toasts  par  une  tirade  de  tragédie,  c'était  bien  étrange  ! 
mais  je  ne  me  suis  pas  laissé  démonter  pour  si  peu.  Je 
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me  suis  levée,  et,  reculant  ma  chaise,  j'ai  pris  le  geste 
le  plus  tragique  de  mon  répertoire  et  je  leur  ai  entamé  la 
grande  scène  de  Phèdre.  Il  se  fit  alors  un  silence  de 
mort;  on  aurait  entendu  voler  une  mouche,  s'il  y  en  avait 
dans  ce  pays-ci.  Tous  m'écoutaient  religieusement, 
penchés  vers  moi ,  se  bornant  à  des  gestes  admiratifs  et 
à  des  murmures  étouffés.  Puis,  quand  j'eus  fini,  ce  fut  un 
nouvel  assaut  de  cris ,  de  bravos ,  de  chocs  des  verres  et 
de  nouveaux  toasts,  au  point  que  j'en  demeurai  un  moment 
comme  interdite.  Puis  bientôt  je  me  montai  moi-même 
aussi ,  et,  excitée  en  même  temps  par  l'odeur  des  vins  et 
des  fleurs  et  par  tout  cet  enthousiasme  qui  n'était  pas 
sans  chatouiller  mon  petit  orgueil,  je  me  levai  de  nouveau 
et  j'entonnai  ou  plutôt  je  déclamai  avec  beaucoup  de 
chaleur  l'hymne  national  russe.  Alors  ce  ne  fut  plus  de 
l'enthousiasme,  ça  devint  du  délire  :  on  s'empressa  au- 
tour de  moi ,  on  me  serrait  les  mains ,  on  me  remerciait; 
j'étais  la  plus  grande  tragédienne  du  monde  et  des  temps 
passés  et  futurs...,  et  ainsi  pendant  un  grand  quart 
d'heure. 

Mais  les  meilleures  choses  ont  une  fin,  et  l'heure  de 
la  retraite  avait  sonné.  Je  l'opérai  avec  la  même  dignité 
souveraine  qu'à  mon  arrivée ,  reconduite  jusqu'au  grand 
escalier  par  le  même  grand-duc,  très  galant,  tout  en 
restant  cérémonieux.  Puis  arrivèrent  de  grands  valets 
poudrés  dont  l'un  portait  ma  pelisse  ;  je  m'en  couvris  et 
fus  escortée  par  eux  jusqu'à  ma  voiture  qui  était  entourée 
par  d'autres  valets  portant  des  torches  et  éclairant  mon 
départ... 
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Les  trois  lettres  qui  suivent  ont  trait  à  la  représentation 
donnée  au  bénéfice  de  Rachel  avant  son  départ. 

Chère  mère, 

Mon  bénéfice  a  eu  lieu  hier  samedi.  J'ai  joué  Camille 
et  Lesbie.  Le  succès  ou  plutôt  le  triomphe  a  été  au  grand 
complet.  Leurs  Majestés  Impériales  étaient  au  complet 
aussi  à  cette  solennité.  11  m'a  été  impossible  de  compter 
le  nombre  des  bouquets.  On  m'a  rappelée,  je  crois  me 
souvenir,  sept  cent  mille  fois. 

L'Impératrice  m'a  donné  de  splendides  boucles  d'o- 
reilles ;  plusieurs  abonnés  se  sont  réunis  pour  m'offrir  un 
merveilleux  bracelet  de  diamants  et  rubis.  La  recette  a 
dépassé  vingt  mille  francs.  J'en  ai  donné  quinze  mille 
tant  aux  pauvres  qu'au  théâtre.  J'ai  saisi  cette  occasion 
pour  prouver  à  ce  public  quel  cas  je  sais  faire  de  ses  ap- 
plaudissements. 

Je  t'envoie  les  copies  des  lettres  que  j'ai  dû  écrire 
pour  faire  accepter  mes  offrandes.  J'y  joins  les  réponses  : 
l'une  est  du  comte  Pahlen,  l'autre  du  prince  Odowsky. 
La  grande-duchesse  Hélène  m'a  envoyé  un  magnifique 
châle  turc.  Ah  !  madame  ma  mère ,  comme  ce  châle-là 
fera  bien  sur  vos  épaules  ! 

Je  continue  à  me  bien  porter,  malgré  les  grandes  fati- 
gues ,  car  je  ne  me  borne  pas  à  jouer  quatre  fois  au 
théâtre ,  je  concours  très  volontiers  à  toutes  les  repré- 
sentations à  bénéfice ,  et  elles  ne  manquent  pas  ici.  Je 
vais  à  tous  les  concerts  me  faire  entendre ,  je  dîne  en 
ville  pas  mal ,  je  reçois  énormément  de  monde  chez  moi; 
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il  est  temps  que  tout  cela  soit  fini ,  car  je  tiens  à  jouer 
mes  six  mois  avec  tous  mes  moyens  tragiques.  Moscou 
sera  très  brillant ,  décidément  nous  serons  trop  riches. 
On  tient  beaucoup  cà  me  revoir  ici  l'hiver  prochain  ,  mais 
moi  de  ne  rien  promettre,  bien  que  jamais  je  ne  rentrerai 
à  la  Comédie-Française,  me  donnerait-elle  cent  mille 
francs  pour  six  mois;  et  pourtant  je  sens  que  j'éprouverai 
une  douleur  réelle  alors  que  je  quitterai  ce  petit  cher 
public  qui  m'a  comblée  depuis  seize  ans. 

Je  t'embrasse  bien  tendrement,  ainsi  que  mon  cher 
père,  mes  enfants  adorés  et  mes  bonnes  sœurs. 


A  Monsieur  le  comte  Pahlen. 

1854. 
Monsieur  le  comte, 

Oserai-je  vous  prier,  en  votre  qualité  de  président 
du  comité  des  InvaHdes,  de  vouloir  bien  vous  charger 
de  faire  distribuer  parmi  les  vétérans  nécessiteux  la  part 
que  je  leur  ai  réservée  dans  mon  dernier  bénéfice? 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  comte,  l'assurance  de 
ma  haute  considération. 


A  S.  S.   le  prince  Odowsky. 

1854. 
Prince , 

J'ai  joué  hier  à  mon  bénéfice ,  aujourd'hui  je  songe 
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aux  pauvres.  N'est-ce  pas  bien  prouver  qu'on  est  vrai- 
ment heureux  en  n'oubliant  pas  celui  qui  souffre?  Veuillez 
recevoir  une  part  de  ce  bénéfice  pour  vos  malheureux,  et 
croyez  que  vous  ajouterez  à  ma  reconnaissance  en  ac- 
ceptant cet  envoi  d'une  artiste  qui  sympathise  de  tout  son 
cœur  avec  les  sentiments  qui  nous  portent  à  soulager  les 
misères  de  la  pauvre  espèce  humaine. 

Agréez ,  mon   Prince ,  l'assurance  de  ma  très  haute 
considération. 


La  dernière  lettre  est  encore ,  comme  la  première,  datée 
de  Varsovie,  mais  au  retour  de  Saint-Pétersbourg.  Elle  sert 
de  clôture  à  cette  admirable  et  fructueuse  campagne,  qui  se 
termina  en  effet  par  un  bénéfice  net  d'environ  3oo,ooo  francs 
au  profit  de  M"^  Rachel. 

A  sa  sœur  Sarah  Félix. 

Varsovie,    i8  mars  1854. 

Ma  chère  Sarah, 

Voilà  quinze  jours  que  je  viens  de  passer  sans  réciter 
la  moindre  petite  tirade  de  tragédie  ,  je  m'empresse 
d'ajouter  que  sur  ces  quinze  jours  de  repos  nous  en 
avons  passé  neuf  en  voyage  !  !  Mais,  bah!  nous  voilà  à 
Varsovie  et  bientôt  aux  portes  de  France  ;  encore  vingt- 
cinq  représentations  dans  lesquelles  je  tiens  à  me  faire 
applaudir  à  mort;  puis,  nous  roulerons  vers  ce  grand 
Paris  qui  n'a  pas  son  pareil.  Quel  triomphe  pour  moi 
que  ce  séjour  à  Pétersbourg,  à  Moscou  !  Quelle  aubaine 
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pour  mons  Rapha',  quel  repos  pour  nous  dans  l'avenir, 
quel  bien-être  pour  mes  deux  fils  ! 

Après  ce  grand  et  beau  congé  en  Russie,  il  m'eût  été 
bien  doux  de  rentrer  directement  à  Paris,  malheureuse- 
ment il  me  fallait  abandonner  50,000  francs,  et,  vrai, 
cela  ne  serait  pas  raisonnable,  après  avoir  tant  fait  que 
de  m'expatrier  tout  un  hiver",  de  perdre  bénévolement 
une  pareille  somme  que  je  ne  retrouverai  peut-être  plus 
jamais  à  gagner  en  l'espace  de  si  peu  de  temps.  Ma 
mère  m'écrit  que  sa  santé  est  tout  à  fait  rétablie,  tu  sais 
si  nous  en  sommes  heureux.  Mais  la  pauvre  Rébec,  il 
paraît  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  la  sienne,  et  cela 
nous  désole;  j'irai  certainement  passer  huit  jours  avec 
elle  à  Pau  dès  que  le  1 3  mai  aura  apparu  ;  je  suis  sûre 
que  cette  bonne  petite  sœur  sera  contente  de  me  voir. 
J'ai  écrit  à  ma  mère  que  j'étais  étonnée  qu'on  la  laissât 
partir  seule  avec  sa  femme  de  chambre  ;  qu'est-ce  donc 
que  la  famille,  si  ce  n'est  dans  de  pareils  cas  qu'elle  se 
dévoue?  Cependant  ce  n'est  pas  maman  qui  manque  de 
cœur  à  l'endroit  de  ses  enfants. 

J'ai  appris  avec  grande  satisfaction  le  succès  de 
M.  Dressant  à  la  Comédie-Française  %  d'abord  dans 
l'intérêt  du  public,  puis  aussi  pour  les  jeunes  premiers  de 
ce  grand  théâtre  ;  peut-être  ne  se  pavaneront-ils  plus  tant 
de  leur  fort  mérite,  il  est  temps  qu'une  révolution  éclate 


1 .  Raphaël,  son  frère. 

2.  Il  y  avait  débuté  le  6  février  précédent  dans  Mon  Étoile,  comédie  nouvelle 
de  Sciibe,  et  dans  Clitandre,  des  Femmes  savantes. 
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dans  cette  grande  boutique  républicaine  qui  s'arroge 
tous  les  droits, môme  celui  du  talent  que  tous  lui  refusent. 

Que  fais-tu  à  l'Odéon?  est-on  aimable  pour  toi  de 
l'autre  côté  de  la  Seine?  Je  donnerais  je  ne  sais  quoi 
pour  pouvoir  m'engager  dans  ce  théâtre;  c'est  un  jeune 
et  méchant  public  avec  lequel  j'aimerais  à  lutter,  à  vain- 
cre ;  il  me  semble  que  là  je  me  retrouverais  une  vir- 
ginité de  talent,  d'élan,  de  passion,  de  force;  enfin, 
qui  sait... 

J'aurais  bien  désiré  avoir  de  nouveau  de  tes  nouvelles, 
mais  Raphaël,  qui  n'a  pu  s'arranger  avec  Varsovie,  me 
traîne  ailleurs:  oi^i ,  je  ne  sais  pas  bien  encore  ;  c'est 
vraiment  fâcheux  de  ne  pouvoir  rentrer  à  Paris  après  la 
brillante  conquête  de  ce  dernier  voyage. 

Je  t'embrasse  bien  fort. 

P. -S.  —  Dinah  t'a  écrit;  elle  est  fort  inquiète  à  l'en- 
droit de  ses  épîtres;  elle  a  écrit  six  fois  à  maman  qui  n'a 
reçu  qu'une  seule  de  ses  lettres. 
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E  ne  sont  pas  seulement,  comme  on  l'a  dit,  les 
'grands,  les  inattendus  triomphes  de  la  Ristori 
Paris,  sur  la  scène  du  Théâtre-Italien, 
pendant  l'Exposition  universelle  de  i855, 
'qui  déterminèrent  la  résolution  définitive  du 
voyage  de  Rachel  en  Amérique.  Elle  était  depuis  longtemps 
déjà  sollicitée  par  son  frère  Raphaël,  qui  rêvait  d'être  le  Bar- 
num  de  cette  expédition,  laquelle  devait,  dans  sa  pensée,  se 
résumer  par  un  résultat  incalculable  de  dollars.  Les  grands 
et  fructueux  succès  de  Rachel  pendant  sa  dernière  campagne 
dramatique  de  Russie  devaient  présager,  en  effet,  des  recettes 
bien  plus  splendides  encore  dans  ce  nouveau  monde  où  l'or 
se  gagne  si  vite  et  si  facilement  et  où  il  se  dépense  de  même. 
Enfin  l'exemple  de  Jenny  Lind,  qui  avait  fait  en  Amérique 
une  tournée  véritablement  triomphale,  laquelle  s'était  chiffrée 
par  plus  d'un  million  de  bénéfices;  de  Jenny  Lind  qui  n'avait 
ni  le  génie,  ni  même  la  célébrité  en  quelque  sorte  universelle 
de  Rachel,  faisait  concevoir  à  l'aventureux  frère  de  la  tragé- 
dienne des  rêves  d'or  qu'il  était  pressé  de  voir  se  traduire  en 
sonnantes  et  palpables  réalités. 

Mais  si  les  triomphes  de  la  Ristori  ne  furent  pas  la  cause 
absolument  déterminante  de  la  résolution  de  Rachel,  ils  la 
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précipitèrent  certainement.  La  foule  semblait,  en  effet,  avoir 
délaissé  son  ancienne  idole  pour  venir  encenser  et  applaudir 
la    nouvelle   tragédienne    avec   un   fanatisme    et    un    délire 
sans  pareils.  Myrrha,  Francesca  da  R'imini,  et  surtout  Maria 
Stuarda,  avaient  excité  des  transports  d'enthousiasme   à  la 
manière  italienne,    jusqu'alors  inusitée   chez   nous.  Jamais 
Rachel  n'avait  été  l'objet  d'ovations  aussi  bruyantes,  ni  de  ces 
rappels  sans  fin  qu'un  public  inassouvi  prodiguait  tous  les 
soirs  à  l'artiste  étrangère.  Bientôt  les  journaux  établirent  un 
parallèle  entre  la  Ristori  et  Rachel,  et  dans  la  plupart  l'idole 
ancienne  fut  injustement  et  sans  discussion  quelconque  sacri- 
fiée à  la  nouvelle  idole.  Rachel,  bien  di5.simulée  au  fond  d'une 
baignoire  obscure,  était  venue  assister  à  l'une  des  représen- 
tations^ de   sa  rivale  ;  elle  avait  pu  comparer  la  différence 
de  l'accueil  qui  était  fait  à  celle-ci  avec  celui  qu'elle  recevait 
alors  elle-même.  Elle  en  conçut  un  vif  dépit,  et  de  ce  jour 
son  départ  fut  décidé.  Elle  signa  donc  ce  fatal  engagement, 
qu'elle   avait  tant  de   fois   éloigné  d'elle  par  une  sorte  de 
pressentiment,  engagement  qui  la  livrait  pendant  plus  d'un 
an  à  la  discrétion  de  son  frère,  dont  elle  devenait  le  premier 
sujet.  Le  ministre,  qui  si  peu  de  temps  auparavant  l'avait 
nommée  professeur  de  déclamation  au  Conservatoire  (29  avril 
i855),  eut  beau  intercéder;  c'est  en  vain  aussi  que  ses  meil- 
leurs amis   intervinrent  :  le   dépit,  la  jalousie,  et   aussi  le 
désir  de  faire  parler  d'elle  au  loin  et  de  se  ménager,  à  la 
suite  d'un  triomphal  voyage  à  l'étranger,  une  rentrée  écla- 
tante qui  raffermirait  son  prestige  à  Paris;  tout  concourut  à 
rendre  sa  résolution  inébranlable. 

Cependant  elle  ne  voulut  pas  partir  sans  se  montrer  encore 
à  ce  public  qui  l'avait  si  longtemps  acclamée.  Elle  prit  le  parti 
d'essayer  aussi  son  pouvoir  sur  cette  foule  cosmopolite  que 
l'Exposition  universelle  avait  attirée  à  Paris,  et,  du  6  au  23 
juillet,  c'est-à-dire  au  moment  le  plus  florissant  de  la  grande 
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exhibition  internationale,  elle  donna  sur  la  scène  du  Théâtre- 
Français  sept  dernières  représentations,  à  l'une  desquelles  elle 
eut  le  bon  goût  de  prier  sa  rivale  d'assister  dans  une  loge 
qu'elle  lui  fit  parvenir.  Et  la  Ristori  vint,  tout  enivrée  encore 
de  son  récent  triomphe,  et  elle  applaudit  Rachel  comme, 
quelques  jours  auparavant,  Rachel  l'avait  elle-même  ap- 
plaudie. 

Eh  bien,  les  dernières  représentations  de  Rachel  à  la 
Comédie-Française,  qui  furent  aussi  absolument  les  dernières 
qu'elle  donna  en  France,  n'eurent  pas  un  succès  aussi  consi- 
dérable que  celui  qu'on  était  en  droit  d'attendre.  La  foule 
accourut  certainement,  mais  sans  un  empressement  extraor- 
dinaire; on  aurait  dû  faire  salle  plus  que  comble  avec  les  re- 
présentations suprêmes  de  la  grande  artiste,  et  tous  les  jours 
le  bureau  de  location  aurait  dû  être  envahi  par  tous  les  étran- 
gers, dont  beaucoup  ne  la  connaissaient  que  de  nom.  Cepen- 
dant, si  l'on  compare  les  dernières  recettes  aux  premières  que 
donnèrent  les  représentations  de  Rachel  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, on  trouve  une  différence  sensible,  qui  est  tout  à  l'avan- 
tage des  représentations  de  début  de  la  tragédienne. 

Nous  rapprocherons  ces  dernières  représentations  d'un 
même  nombre  de  soirées  de  l'année  des  débuts  ■  : 


i«38 

RECETTES 

3o  oct.,  Andromaque 

6,296    20 

i«f  nov.,  Ci'n/irt  .    .    . 

6,3oo  55 

6     —     Mithridate. 

6,176  35 

lo  —     Horace.  .    . 

6,124  ^5 

i3  —     Andromaque 

6,434  70 

3i,332  o5 


i855 

Phèdre.  .    . 
Andromaque. 
Horace.  .    .    . 
Polyeucte.  .   . 
Marie-Siuart . 


5,400  3o 

5,574  40 

5,768  80 

5,606  90 

5,576  20 


27,9 


26  60 


I .  Nous  ne  citons  ici  que  cinq  représentations,  les  deux  autres  ayant  été  données 
par  Rachel  dans  des  soirées  à  bénéfice  :  la  première  le  20  juillet,  P/ièrfre  (  bénéfice 
de  M™e  Thénard,  recette  :  16,408  fr.  )  ;  la  seconde  le  23  juillet,  Andromaque  et 
le  Moineau  de  Lesbie  (bénéfice  de  Chéry,  recette  :   12,654  fr.   10  c.j. 
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Ainsi  donc  son  prestige  avait  diminué  et  ces  foules  im- 
menses venues  de  tous  les  pays  et  que  son  nom  sur  les  affiches 
aurait  dû  attirer,  s'en  allaient  de  préférence  aux  représentations 
de  l'Italienne  qui  faisait  alors  courir  tout  Paris  à  la  salle 
Ventadour. 

Rachel  partit  quatre  jours  seulement  après  sa  dernière  re- 
présentation, le  27  juillet,  et,  dès  le  3o  du  même  mois,  elle 
donnait  à  Londres  la  première  des  six  soirées  pour  lesquelles 
elle  avait  été  engagée  par  l'imprésario  de  Saint-James 
Théâtre.  Ces  quelques  soirées  furent  magnifiques  et  leur  succès 
fut  considéré  en  quelque  sorte  comme  un  heureux  présage 
pour  le  succès  de  l'entreprise. 

Voici  une  lettre  qui  date  de  ce  court  séjour  en  Angleterre  : 

A  son  fils  Alexandre. 

Londres,  4  août  i855. 

Mon  cher  fils, 

Comment  va  ta  santé  et  celle  de  mon  petit  Gabriel.^ 
Ecris-moi  que  tous  deux  vous  vous  portez  bien  et  que 
l'on  est  content  de  mes  enfants,  et  tu  pourras  être  certain 
que  je  me  porterai  bien  pendant  tout  mon  voyage.  Ce 
soir  je  donne  ma  quatrième  représentation  '  à  Londres; 
le  8  de  ce  mois  j'aurai  donné  les  six  soirées  promises. 

J'espère,  mon  petit  Alexandre,  que  pendant  que  ta 
petite  mère  va  cueillir  des  lauriers  et  des  dollars  en  Amé- 
rique, toi  tu  vas  aussi  cueillir  tes  jeunes  lauriers  aux  luttes 
prochaines.  Songe  au  bonheur  que  cela  me  donnera, 
chaque  fois  qu'il  me  parviendra  de  bonnes  notes  sur  ton 


I .  Andromaque. 
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compte.  Gabriel  est  encore  un  peu  jeune  pour  lui  recom- 
mander ses  études;  mais  son  tour  viendra,  je  l'espère 
bien. 

Grand'mère  retournera  à  Paris  dès  que  nous  serons 
embarqués  pour  l'Amérique.  Elle  vous  portera  de  mes 
nouvelles  et  vous  donnera  à  tous  les  deux  mes  baisers 
les  plus  tendres. 

Votre  petite  mère  qui  vous  aime  bien  passionnément. 

La  traversée  de  Londres  en  Amérique  fut  bonne.  Voici  une 
lettre  assez  enjouée  dans  laquelle  Rachel  donne  à  ce  sujet 
quelques  détails  à  sa  mère.  Elle  y  parle  déjà,  il  est  vrai,  de  ses 
fatigues  de  poitrine,  mais  sans  y  trop  insister  encore. 

A  sa  mère. 

A  bord  du  Pacifique,  21   août   i85  5. 

Chère  bonne  mère, 

Demain  matin  nous  serons  à  New-York,  apportant 
avec  nous  santé  et  beau  temps.  On  a  bien  été  un  peu 
malade  ,  mais  il  faut  vraiment  dire  que  nous  avons  eu 
une  belle  traversée.  Moi,  je  n'ai  été  que  deux  ou  trois 
jours  très  étourdie ,  mais  je  ne  puis  me  vanter  d'avoir 
beaucoup  souffert.  Ma  douleur  de  côté  a  même  disparu 
jusqu'à  nouvel  ordre.  J'ai  bien  éprouvé  quelques  autres 
petites  douleurs  dans  le  dos,  dans  la  poitrine;  mais  ne 
faut-il  pas  me  rappeler  de  temps  en  temps  que  je  jouis 
d'une  poitrine  médiocre.'^  En  revanche,  n'ai-je  pas  pour 
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me  consoler  de  grands  voyages  encore  à  faire  en  mer? 
n'ai-je  pas  encore  à  jouer  quelques  tragédies  qui  me 
procureront  une  douce  transpiration  ? 

Vraiment  je  serais  injuste  si  je  témoignais  le  moindre 
regret  d'avoir  quitté  des  enfants  que  j'adore ,  une  mère 
que  je  chéris ,  des  amis  que  j'aime  de  tout  mon  cœur. 
Non,  non  ,  Mademoiselle  ,  allez  faire  cette  gentille  tour- 
née ,  et  alors  seulement  vous  aurez  vraiment  gagné  le 
pain  de  tous  les  jours  de  la  semaine.  Eh  bien  !  ma  mère, 
est-ce  trop  le  payer  par  un  labeur  de  sept  mois  en  tra- 
vaillant comme  un  nègre?  Il  faut  bien  que  les  blancs 
prennent  l'ouvrage,  puisque  les  noirs  refusent  le  service. 
Je  t'écris  là  bien  des  folies,  mais  c'est  pour  t'assurer, 
chère  mère ,  que  tu  n'as  pas  à  te  créer  des  diables  ni 
bleus  ni  noirs.  Je  vais  bien,  et  la  jeune  Amérique  va 
seule  gagner  des  cheveux  blancs  aux  émotions  que  lui 
donneront  nos  belles  tragédies. 

Sur  ce ,  tendre  mère ,  je  t'embrasse  et  aussi  mes  deux 
chers  enfants. 


C'est  donc  le  22  août  qu'elle  débarqua  à  New-York,  et  le 
3  septembre  suivant  elle  y  donnait  sa  première  représentation 
sur  le  théâtre  métropolitain,  situé  dans  le  quartier  le  plus  con- 
fortable de  la  grande  cité  américaine  et  nommé  Broadway. 

Citons,  avant  de  tracer  sommairement  ici  l'historique  de 
cette  odyssée  malheureuse,  quelques  lettres  qui  se  rapportent 
au  début  de  l'entreprise. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  Rachel  fut  sollicitée 
par  la  colonie  française  de  New-York  de  chanter  la  Marseillaise 
dans  une  de  ses  représentations.  Elle  s'y  refusa  tout  d'abord 
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par  la  lettre  suivante,  adressée  aux  délégués  qui  s'étaient  char- 
gés de  lui  présenter  la  demande  : 


New-York,  8  septembre  i855. 

Chers  compatriotes, 

Il  y  a  sept  ans  que  je  n'ai  chanté  la  Marseillaise  ;  un 
je  ne  sais  quoi  alors  m'avait  donné  un  semblant  de  voix , 
et  ma  santé  était  jeune  encore.  Aujourd'hui  je  suis  sou- 
vent accablée  après  la  représentation;  je  craindrais  donc 
vraiment  de  compromettre  des  intérêts  autres  que  les 
miens,  si  j'augmentais  mes  fatigues. 

Vous  croirez  aux  regrets  profonds  que  j'éprouve  de 
n'oser  vous  promettre  ce  que  vous  souhaitiez  de  moi, 
lorsque  je  vous  dirai  que  j'aimais  k  chanter  la.  Marseillaise 
comme  j'aime  à  jouer  mon  plus  beau  rôle  de  Corneille. 

Agréez ,  chers  compatriotes ,  l'assurance  de  mes  sen- 
timents distini^ués. 

o 

C'est  seulement  le  mois  suivant  qu'elle  parut  accéder  au 
désir  qu'on  lui  avait  manifesté  à  ce  sujet.  Mais  la  vérité  est 
que  ce  fut  surtout  la  nécessité  d'augmenter  les  recettes,  qui  ne 
répondaient  pas  aux  prévisions  de  l'entrepreneur  du  voyage, 
qui  la  fit  consentir  à  intercaler  l'hymne  national  de  1 792  dans 
quelques-unes  de  ses  représentations. 

Suit  un  autre  billet,  portant  la  même  date,  et  adressé  avec 
une  souscription  vraiment  royale  au  président  d'un  comité 
de  secours  en  faveur  des  victimes  d'une  catastrophe  survenue 
en  Angleterre  : 
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New- York,  8  septembre   i85  5. 

Monsieur  le  Président, 

Je  vois  dans  les  journaux  du  matin  le  récit  de  la  triste 
calamité  qui  afflige  Norfolk  et  Portsmouth.  Je  vous  écris 
pour  contribuer  à  soulager  cette  grande  infortune ,  et 
dans  ce  but  je  vous  transmets  ci-inclus  la  somme  de 
1 ,000  dollars ,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  ajouter 
aux  souscriptions. 

Recevez  l'assurance  de  ma  haute  estime. 

Puis  deux  autres  lettres  à  sa  mère  où  elle  parle  beaucoup 
de  sa  santé. 

A  sa  mère. 

Septembre   i855. 

Ma  chère  mère, 

Ma  santé  n'a  jamais  été  si  bonne.  Dussé-je  perdre  à  la 
fin  de  ma  tournée  en  Amérique  l'argent  que  j'y  aurai  ga- 
gné, je  ne  me  plaindrai  pas  si  ma  santé  continue  ce  qu'elle 
est  en  ce  moment.  Tout  va  de  même.  Embrasse  mes 
chers  enfants  pour  moi.  Si  je  n'aimais  pas  tant  les  Russes, 
j'aurais  été  bien  heureuse  de  la  prise  de  Sébastopol. 

Mille  baisers  de  ta  vieille. 
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New- York,  2  5  septembre  i855. 

Chère  et  tendre  mère, 

J'ai  reçu  ta  lettre ,  ou  plutôt  tes  lettres ,  par  lesquelles 
J'apprends  la  joie  que  tu  as  eue  de  recevoir  mes  lettres  à 
bord  du  Pacifique  à  mon  arrivée  à  New-York.  Eh  bien  ! 
ta  joie  peut  continuer,  jamais  depuis  quinze  ans  je  ne  me 
suis  sentie  en  si  parfait  état.  Je  mange  et  je  dors  comme 
un  enfant  ;  je  joue  la  tragédie  avec  une  force  herculéenne, 
et  j'engraisse  !  !  ! 

Soigne-toi  aussi ,  chère  mère ,  afin  que  tu  te  tiennes 
assez  solidement  sur  tes  deux  jambes  pour  supporter  nos 
baisers  au  retour,  car,  pour  ma  part,  je  serai  forte  à  ren- 
verser la  gare  de  Paris,  au  moment  où  je  t'apercevrai 
avec  mes  enfants  au  débarcadère.  Eh  !  grand  Dieu  !  que 
je  suis  loin  encore  de  ce  moment,  8  mars  !  !  !  Mais  quoi! 
ne  vaut-il  pas  mieux  passer  son  temps  dans  un  climat  qui 
me  convient  si  bien,  que  de  souffrir  à  Paris  comme  j'ai 
souffert,  ou  bien  encore  être  envoyée  à  un  moment  donné 
dans  quelque  pays  du  Midi  par  cette  bonne  Faculté  de 
Paris,  qui,  lorsqu'elle  ne  sait  plus  guérir  ses  malades,  les 
envoie  «  hors  de  ces  lieux  )^  pour  les  faire  mourir  ailleurs.^ 

Il  n'en  sera  pas  ainsi  de  moi;  je  reviendrai  pour  leur 
rire  au  nez ,  et  j'espère  avoir  la  vie  aussi  dure  que  mes 
vieilles  tantes.  Toutes  mes  caresses  pour  toi,  chère  mère, 
et  pour  mes  chers  petits  ! 

Nous  ne  sommes  encore  qu'à  la  date  du  2  5  septembre; 
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Rachel  donne  ce  jour-là  même  sa  onzième  représentation.  Les 
dix  premières  ont  produit  des  recettes  sans  doute  fort  belles, 
mais  cependant  bien  inférieures  à  celles  qu'on  espérait. 

La  première  de  toutes,  donnée  le  3  septembre,  était  com- 
posée des  Horaces,  où  Rachel  jouait  Camille.  Elle  rapporta 
5,oi  6  dollars,  c'est-à-dire  26,334  francs.  On  était  bien  loin  des 
93,786  francs  qu'avait  produits  la  première  représentation 
de  Jenny  Lind,  qu'on  avait  prise  pour  modèle,  et  des  formi- 
dables recettes  sur  lesquelles  on  avait  échafaudé  tant  d'espé- 
rances de  recettes  au  moins  semblables!  La  seconde  soirée, 
dont  le  programme  comprenait  cependant  Phèdre,  vit  descen- 
dre de  7,000  francs  la  recette  du  premier  soir.  On  ne  fit 
en  effet  que  19,587  francs  avec  ce  grand  rôle  tragique,  le 
plus  beau  du  répertoire  de  Rachel  !  Et  l'on  comparait  chaque 
jour  la  recette  faite  avec  la  recette  équivalente  de  Jenny  Lind! 
Et  jamais  on  ne  retrouva  le  chiffre  de  la  première  soirée  pen- 
dant tout  le  reste  du  temps  que  dura  l'entreprise. 

Rachel  s'était  trompée,  ou  plutôt  son  frère  Raphaël  l'avait 
trompée  en  se  trompant  lui-même.  Il  n'y  avait  aucune  ana- 
logie entre  le  génie  de  Rachel  et  le  talent  brillant  de  la  grande 
cantatrice  suédoise  qui  devait  électriser  les  masses  par  la  seule 
magie  de  sa  voix  merveilleuse  dans  quelque  langue  qu'il  lui 
plût  de  se  faire  entendre.  Qu'importait,  en  effet,  aux  Yankees 
de  comprendre  ce  que  chantait  Jenny  Lind,  pourvu  qu'elle 
exhibât  devant  eux  ses  trilles  les  plus  étonnants  et  ses  plus 
audacieuses  roulades.  11  n'était  besoin  pour  eux  d'avoir  ni 
livret  explicatif,  ni  intelligence  bien  grande,  ni  goût  bien 
prononcé  pour  l'art;  l'éminente  cantatrice  avait  triomphé  dès 
le  premier  moment,  dès  la  première  note,  et  ses  représenta- 
tions n'avaient  été  qu'une  suite  d'ovations  sans  précédents 
dans  sa  brillante  carrière.  Avec  M"''  Rachel  c'était  tout  autre 
chose;  la  tragédie  à  laquelle  elle  devait  son  immense  gloire 
n'eut  précisément  que  fort  peu  de  succès  en  Amérique,  et 
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la  grande  artiste  réussit  beaucoup  plus  devant  ce  public 
étrange,  et  qui,  par-dessus  tout,  ne  la  comprenait  pas,  dans 
le  drame  et  la  comédie,  où  elle  n'a  jamais  aussi  complètement 
excellé  chez  nous.  Adrienne  Lecouvreur  et  Angelo  sont  peut- 
être  les  deux  pièces  où  elle  produisit  le  plus  d'effet,  à  cause  de 
la  richesse  des  costumes  et  aussi  de  la  variété  des  personnages 
qui  paraissaient  en  scène  avec  elle.  La  sévère  tragédie  finit 
même  par  ennuyer  le  peuple  d'Amérique,  et,  si  la  maladie, 
qui  commença  à  atteindre  Rachel  au  début  de  ses  représenta- 
tions, avait  tardé  plus  longtemps,  il  est  probable  que  son 
frère  eût  été  obligé,  d'accord  avec  elle,  de  renoncer  à  mener 
jusqu'au  bout  une  entreprise  qui  menaçait  de  se  solder  par  un 
désastreux  déficit. 

Vingt  années  plus  tard  une  autre  tragédienne,  qui  n'avait 
cependant  ni  le  génie  ni  la  grande  renommée  artistique  de 
Rachel,  M"^  Sarah  Bernhardt,  entreprit  la  même  tournée  dra- 
matique, et  le  résultat  en  fut  bien  autrement  différent,  et  sur- 
tout bien  plus  fructueux.  Ainsi  la  plus  forte  recette  des  repré- 
sentations de  Rachel  a  été  de  26,334  francs;  la  plus  élevée 
de  celles  de  Sarah  Bernhardt  [Adrienne  Lecouvreur)  a  été  de 
28,170  francs.  La  Dame  aux  camélias  avec  Sarah  Bernhardt  a 
produit  en  une  seule  soirée  2  5,o85  francs,  tandis  que  Phèdre, 
interprétée  une  deuxième  fois  le  26  septembre  i855  par 
M"^  Rachel,  ne  donnait  que  16,920  francs.  Enfin  l'illustre 
tragédienne  est  revenue  mortellement  frappée  au  milieu  même 
de  ce  décevant  voyage,  qui  devait  être  triomphal,  tandis  que 
M"«  Sarah  Bernhardt,  après  avoir  parcouru  l'Amérique  pen- 
dant plusieurs  mois  et  dans  tous  les  sens,  est  rentrée  en 
France  avec  plus  d'un  million  de  bénéfices  et  dans  un  état  de 
santé  qui  lui  a  permis  de  recommencer  immédiatement  en 
Europe  la  tournée  dramatique  qui  lui  avait  si  bien  réussi  dans 
le  Nouveau  Monde  !... 

C'est  le  i5  octobre  i855,  le  jour  même  de  la  représentation 
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donnée  à  son  bénéfice  à  New-York,  que  M"^  Rachel  ressentit 
les  premières  atteintes  sérieuses  du  mal  qui  devait,  un  peu 
plus  de  deux  ans  après,  la  conduire  au  tombeau.  Elle  avait 
pris  froid  quelques  jours  auparavant,  et  elle  était  fort  souf- 
frante d'un  assez  violent  rhume  de  poitrine  au  moment  d'en- 
trer en  scène  pour  jouer  la  tragédie  de  Jeanne  d'Arc.  Ce 
rhume  persista  et  s'aggrava  bientôt  à  un  tel  point  par  les  fa- 
tigues des  représentations  et  des  voyages  entrepris  pour 
aller  à  Boston,  puis  par  retour  à  New-York  pour  gagner 
Philadelphie  et  Charlestown,  que  la  grande  tragédienne  fut 
forcée,  après  quarante-deux  représentations  seulement,  de 
prendre  un  repos  qui  devait  être  définitif.  L'entreprise  avait 
donc  avorté,  et,  je  le  répète,  la  maladie  de  Rachel  a  certaine- 
ment précipité  son  dénouement  malheureux;  mais  ses  efforts, 
si  sa  santé  ne  les  eût  subitement  paralysés,  seraient  en  défini- 
tive demeurés  impuissants  devant  rindifi"érence  de  ce  public 
exotique  qui  n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  assez  instruit  et 
assez  mùr  pour  comprendre  son  génie  et  l'apprécier  à  sa 
juste  valeur. 

La  fin  de  l'expédition  de  Rachel  eut  donc  les  apparences 
d'un  désastre.  Voici  quelques  lettres  qui  s'y  rattachent  pour 
les  derniers  temps.  La  dernière  est  particulièrement  caracté- 
ristique ;  c'est  bien  en  effet  un  retour  de  Moscou  que  repré- 
sente cette  débandade  finale  de  l'armée  dramatique  que  Ra- 
phaël Félix  avait  si  triomphalement  conduite  au  Nouveau 
Monde,  et  qui  revenait  en  Europe,  ruinée  et  déconfite,  avec 
son  principal  sujet  frappé  à  mort  !... 

Boston,  28  octobre  i855. 

Enfin ,  voilà  un  dimanche ,  et  je  puis  passer  une  heure 
pour  vous  écrire.  J'ai  joué  tous  les  jours  de  la  semaine 
passée.  Bien  que  je  loge  toute  seule  et  que  je  ne  vous 


RACHEL    EN    AMERIQUE  21  5 

aie  pas  le  soir  pour  bavarder  jusqu'à  deux  heures  du 
matin,  je  suis  fatiguée,  mais,  là,  bien  fatiguée. 

Si  les  lauriers  préservent  de  la  foudre,  ils  ne  préser- 
vent pas  des  enrouements.  Voilà  ma  position.  J'ai  eu 
froid  en  chemin  de  fer,  et,  depuis  que  je  suis  à  Boston , 
je  tousse  comme  une  poitrinaire  que  je  ne  suis  pas,  je 
vous  prie  de  le  croire  ,  malgré  mon  teint  pâle  et  mon  ap- 
parente maigreur. 

A  part  l'imprudence  que  j'ai  eue  de  ne  point  me  vêtir 
assez  chaudement,  le  voyage  s'est  parfaitement  opéré. 

Hier,  samedi,  la  représentation  a  eu  lieu  à  trois  heures 
de  l'après-midi ,  et  la  salle  était  comble.  Les  recettes 
sont  très  belles.  Cela  m'a  fait  un  étrange  effet  de  me 
lever  pour  aller  jouer  tout  de  suite  ,  car  j'ai  dû  être  dans 
ma  loge  à  midi  et  demi.  Aussi,  maintes  fois,  et  malgré 
ma  volonté ,  j'ai  bâillé  au  nez  de  mon  gros  jeune  héros , 
Maurice  de  Saxe. 


Havane,  2I  décembre  i85j. 

Je  suis  restée  quelque  temps  à  Charleston,  afin  de 
n'être  pas  saisie  par  la  brusquerie  du  changement  de 
température.  Je  me  sens  reposée  ,  c'est-à-dire  que  je  me 
suis  sagement  soignée  à  Charleston  pendant  dix-neuf 
jours,  mais  je  n'ai  pu  être  rétablie.  Je  tousse  toujours.  J'ai 
voulu  essayer  ma  force  en  donnant  une  représentation 
l'avant-veille  de  mon  départ,  priée  que  j'en  étais  par  bon 
nombre  de  charmantes  dames.  Moi,  de  me  rendre  à  ce 
désir.  Cette  soirée  à'Adrienne  (c'est  Adrienne  qu'on  me 
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pria  de  jouer)  n'augmenta  pas  mon  mal  ;  mais  elle  m'as- 
sura qu'un  plus  long  temps  de  repos  m'était  nécessaire 
avant  de  reprendre  régulièrement  et  sans  danger  ma 
course  hardie  à  travers  l'Amérique. 

Je  suis  maintenant  à  la  Havane,  bien  dirigée  par  un  bon 
médecin.  Ma  maison  est  bonne,  mon  lit  pas  désagréable 
du  tout.  La  chaleur  est  des  meilleures ,  car  il  y  a  sans 
cesse  une  brise  fraîche  et  moelleuse  qui  me  nourrit  et  me 
repose  en  même  temps.  Voilà  le  climat  qu'il  me  faut. 
Que  n'ai-je  ici  mes  enfants!  Je  crois  que  je  resterais 
sous  ce  ciel  bleu  des  années  sans  souhaiter  revoir  la 
France, 

Mon  succès  sera  grand,  je  crois.  L'abonnement  pour 
les  douze  premières  soirées  dépasse  déjà  60,000  francs. 
Songez  que  Je  jour  de  mon  début  est  loin  d'être  fixé. 
Sais-je  seulement  si  je  jouerai  et  si  plusieurs  mois  de 
repos  ne  me  sont  pas  nécessaires?  Quoi  qu'il  arrive,  je 
me  résigne.  Avant  tout,  je  veux  vivre  encore.  Si  je  ne 
dois  plus  jouer  la  tragédie ,  si  cette  force  me  fait  défaut , 
je  sens  que  la  force  de  mon  amour  pour  mes  fils  grandit 
à  tout  moment.  Je  veux  voir  des  hommes  en  mes  enfants. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  de  Philadelphie  ;  j'étais  anéan- 
tie comme  à  la  veille  de  la  mort. 


Havane,  7  janvier  i855. 
N'allez  pas!  m'a-t-on  dit...  et  moi,  je  suis  venue!!! 

Je  suis  malade,  bien  malade.  Mon  corps  et  mon  esprit 
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sont  tombés  à  rien.  Je  ne  jouerai  pas  non  plus  à  la  Ha- 
vane ;  mais  j'y  suis  venue ,  et  le  directeur,  usant  du  droit 
de  son  contrat,  a  demandé  comme  dommage  7,000  pias- 
tres !  J'ai  payé  ;  j'ai  payé  les  artistes  jusqu'à  ce  jour.  Je 
ramène  toute  ma  pauvre  armée  en  déroute  sur  les  bords 
de  la  Seine;  et  moi  peut-être,  comme  un  autre  Napoléon, 
j'irai  mourir  aux  Invalides  et  demander  une  pierre  où 
reposer  ma  tête.  Mais  non,  je  trouverai  encore  mes  deux 
anges  gardiens ,  mes  jeunes  fils  :  j'entends  qu'ils  m'ap- 
pellent. Aussi,  c'est  trop  de  temps  passé  hors  de  leurs 
baisers,  de  leurs  caresses,  de  leurs  chers  petits  bras  !  Et 
Dieu ,  qui  protège  les  anges ,  me  force  à  rentrer  chez 
moi.  Je  ne  regrette  plus  l'argent  perdu,  je  ne  regrette 
plus  la  fatigue.  J'ai  porté  mon  nom  aussi  loin  que  j'ai  pu, 
et  je  rapporte  mon  cœur  à  ceux  qui  l'aiment. 

La  lettre  suivante,  que  Rachel  écrivit  au  moment  même  où 
elle  rentrait  en  France,  —  elle  avait  quitté  l'Amérique  le  18 
janvier  i856,  —  et  qui  répond  en  termes  si  curieux  à  un 
bruit  mis  en  circulation  d'un  prétendu  mariage,  contient 
également  des  allusions  à  cette  malheureuse  campagne  trans- 
atlantique : 

A  Jules  Lecomte. 

I  I   mars  i856. 

J'ai  OUÏ  dire  à  bon  nombre  de  gens  d'esprit  qu'il  valait 
mieux  être  maltraité  par  la  presse  que  de  subir  son  si- 
lence et  son  oubh.  Je  viens  donc  vous  remercier  encore 
du  souvenir  que  vous  me  donnez  dans...  Mais   pour- 
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quoi,  cher  ami,  ne  vous  préoccupez-vous  depuis  long- 
temps que  des  toquades  de  mariage  que  vous  m'inventez 
pour  m'en  blâmer,  et  aujourd'hui  encore,  pourquoi  me 
supposez-vous  cette  inutilité?  J'ai  deux  fils  que  j'adore, 
j'ai  trente-deux  ans  sur  mon  acte  de  naissance,  j'en  ai 
cinquante  sur  ma  figure,  je  ne  dirai  pas  combien  a  le 
reste.  Dix-huit  ans  de  tirades  passionnées  sur  le  théâtre, 
des  courses  folles  au  bout  de  tous  les  mondes,  des  hivers 
de  Moscou,  des  trahisons  de  Waterloo,  la  mer  perfide, 
la  terre  ingrate  ;  voilà  qui  vieillit  vite  un  pauvre  petit  bout 
de  femme  comme  moi!  Mais  Dieu  protège  les  braves, 
et  il  semble  avoir  créé  tout  exprès  pour  moi  un  petit  coin 
inconnu  de  toutes  les  géographies  oi^i  je  puis  oubher  mes 
fatigues,  mes  peines,  ma  vieillesse  prématurée...  et 
pourtant  vous  lancez  votre  vilain  canard  au  milieu  des 
oiseaux  qui  perchent  sur  mes  branches  et  qui  me  chan- 
tent les  petites  et  bonnes  chansons  du  retour!  Le  mien 
invraisemblable,  et  celui  du  printemps. 

Si  j'étais  morte  en  Amérique,  vous  eussiez,  oh!  j'en 
suis  bien  sûre,  été  des  premiers  à  me  consacrer  (digne 
de  votre  esprit  et  de  votre  cœur)  un  de  vos  plus  chaleu- 
reux feuilletons.  Et  parce  que  je  suis  ressuscitée  d'une 
façon  miraculeuse,  parce  que  je  puis  espérer  de  vous 
revoir,  de  vous  serrer  la  main  comme  à  un  ancien  ami, 
vous  vous  dites  :  «  Elle  vit,  c'est  bien,  et  grâces  à  Dieu! 
Maintenant  taquinons-la.  »  Alors  vous  voilà  reparti  à 
irriter  mes  nerfs  trop  susceptibles  et  à  amuser  les  gens 
aux  dépens  de  la  pauvre  petite  Rachel  !  Le  beau  triomphe 
pour  votre  esprit,  comme  si  les  victimes  lui  manquaient! 
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Est-ce  ainsi  que  vous  devez  agir  avec  une  pauvre  créa- 
ture qui  revient  de  l'autre  monde?  Allons,  soyez  juste  et 
bon,  et  accusez-vous  bien  vite  de  taquinerie  invétérée  à 
mon  pauvre  égard,  pour  que  bien  vite  aussi  je  vous  par- 
donne... de  nouveau,  et  que  j'espère  bientôt  vous  revoir 
à  Paris  ou  à  la  campagne. 

Par  Jupiter!  je  me  trouve  considérablement  gentille 
d'agir  ainsi,  car  cette  lettre  n'est  certainement  pas  écrite 
par  une  grande  tragédienne,  mais  par  un  bon  enfant  qui 
s'appelle  Racket. 

Enfin,  l'année  suivante,  au  moment  de  quitter  Paris  pour 
se  rendre  à  Cannes,  d'où  elle  ne  devait  pas  revenir,  elle  écri- 
vit à  un  ami  la  lettre  admirable  qui  suit,  et  qui  contient  éga- 
lement de  bien  douloureuses  allusions  à  ce  cruel  voyage  ! . . . 


A  Monsieur  X... 

1857. 

Mon  ami,  je  suis  bien  malade...  Je  vais  partir,  non 
pour  l'autre  monde  encore,  mais  pour  un  climat  meilleur, 
oi^i  l'on  m'envoie  chercher  la  chaleur  qui  manque  ici.  Le 
moral  est  chez  moi  autant  attaqué  que  le  reste,  et  il  faut 
tout  refaire  dans  mon  pauvre  corps,  si  tant  est  qu'il  ne 
soit  pas  trop  tard.  Il  me  semble  parfois  que  la  nuit  se 
fasse  subitement  en  moi,  et  je  sens  comme  un  grand  vide 
dans  ma  tête  et  dans  mon  intelligence.  Tout  s'éteint  tout 
à  coup ,  et  votre  Rachel  demeure  anéantie  1 ...  Ah  !  pauvre 
moi!  ce  mol  dont  j'étais  si  fière,  trop  fière  peut-être,  le 
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voilà  aujourd'hui  si  affaibli  qu'il  en  reste  vraiment  bien 
peu  de  chose!...  Cette  lettre  est  donc  pour  vous  dire 
adieu,  mon  ami,  cet  adieu  que  l'éloignement  où  nous 
sommes  l'un  de  l'autre  vous  empêche  de  venir  chercher 
auprès  de  moi,  comme  il  s'oppose  à  ce  que  je  vous  le 
porte  moi-même. 

Que  d'événements  dans  ma  triste  vie,  mon  ami,  depuis 
notre  dernière  rencontre,  et  quel  cruel  voyage  M  Je  n'en 
puis  encore  parler  sans  répandre  des  larmes,  sans  me 
dire  ce  qu'ont  eu  de  terrible  les  déceptions  qui  m'atten- 
daient et  que  le  mal  affreux  qui  me  dévore  a  si  rapidement 
fait  naître.  Mais  pouvais-je  m'attendre  à  cette  fin  lugubre 
d'une  entreprise  qui  avait  débuté  avec  assez  de  bonheur, 
et  qui  a  avorté  à  l'heure  même  où  le  succès  en  paraissait 
certain?...  Et  ce  mal  implacable,  cette  tunique  de  Nessus 
que  je  ne  puis  arracher,  ce  mal,  il  était  si  facile  de  le 
prévenir  !  Mais  j'ai  eu  trop  de  foi  dans  mes  forces  phy- 
siques, trop  de  confiance  en  mon  étoile,  et,  sans  précau- 
tions aucunes,  j'ai  marché  devant  moi  sur  cette  intermi- 
nable route  qui  va  de  New-York  à  la  Havane,  la  dernière 
étape  de  mon  odyssée  mortelle!...  En  effet,  mon  ami, 
reviendrai-je  vivante  de  ce  pays  où  je  pars,  et  Dieu 
finira-t-il  par  me  prendre  en  pitié  pour  les  miens,  pour 
mes  pauvres  et  chers  enfants,  pour  mes  amis  eux-mêmes, 
ou  me  rappellera-t-il  à  lui? 

Adieu,  mon  ami.  Cette  lettre  sera  peut-être  la  dernière. 
Vous  qui  avez  connu  Rachel  si  brillante,  qui  l'avez  vue 

I .  Son  excursion  en  Amérique. 
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dans  son  luxe  et  sa  splendeur,  qui  l'avez  tant  de  fois 
applaudie  dans  ses  triomphes,  que  de  peine  n'auriez-vous 
pas  à  la  reconnaître  aujourd'hui  dans  cette  sorte  de 
spectre  décharné  qu'elle  est  devenue  et  qu'elle  promène 
sans  cesse  avec  elle  ! 


RACHEL    EN    EGYPTE 


»,(^UAND  Rachel  revint  d'Amérique  en  France, 
elle  était  déjà  condamnée.  Les  médecins  qu'elle 
'avait  consultés,  s'ils  lui  laissèrent  quelques  il- 
lusions, ne  pouvaient  plus  en  avoir  eux-mêmes, 
let  ils  ne  lui  donnèrent  que  des  paroles  de 
consolation. 

Elle  se  retira  d'abord  dans  sa  petite  maison  de  Meulan,  où 
elle  acheva  la  belle  sai-son  ;  mais,  son  mal  empirant  tous  les 
jours,  elle  voulut  changer  complètement  de  climat,  et  elle 
quitta  Paris,  à  la  fin  de  l'été  de  i856,  pour  ce  grand  voyage 
d'Orient  où  elle  espérait  retrouver  la  santé  et  la  vie  '. 


I.  C'est  au  moment  de  son  départ  qu'elle  reçut  de  Jules  Janin,  son  ami  depuis 
les  premiers  temps,  la  jolie  lettre  suivante,  qui  ne  figure  pas  dans  la  correspon- 
dance publiée  du  célèbre  critique  : 

«  Mon  cher  enfant,  je  ne  veux  pas  vous  laisser  partir  sans  vous  envoyer  mes 
meilleures,  mes  plus  sincères  et  mes  plus  paternelles  tendresses.  Vous  êtes  aussi  mon 
enfant,  je  vous  ai  vu  naître  et  grandir,  je  vous  ai  vu  marcher  et  toucher  au  but! 
A  cette  heure ^  un  peu  de  fatigue,  un  grand  malaise  et  tant  d'intimes  regrets  du 
théâtre  absent,  vous  éprouvent  cruellement.  Soyez  forte,  ayez  bon  courage!  aban- 
donnez votre  âme  à  l'espérance  et  votre  corps  à  ces  vents  tièdes  et  propices,  à  ce 
voyage,  à  cet  Orient,  à  ce  soleil,  à  ces  astres  cléments  qui  vous  attendent  et  qui 
vous  rendront  forte,  heureuse,  inspirée,  à  tant  d'honnêtes  gens  qui  vous  aiment  et 
à  ce  grand  art  de  la  tragédie  que  vous  avez  ressuscité  et  qui  n'a  pas  d'autre  avenir 
que  sa  Rachel.  >> 
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Mais  elle  avait  dû,  tout  d'abord,  régulariser  sa  situation 
avec  la  Comédie-Française,  à  laquelle  elle  appartenait  tou- 
jours, puisqu'elle  se  trouvait  seulement  en  congé  depuis  le 
moment  de  son  départ  pour  l'Amérique.  Ce  congé  ne  se 
terminait  que  le  i^f"  septembre  i856.  Elle  s'adressa  donc  au 
ministre  d'État  afin  d'en  obtenir  la  prolongation,  et  le  mi- 
nistre transmit  sa  demande  à  l'administrateur  général  pour 
qu'il  fût  statué  par  le  Comité. 

Voici  la  lettre  du  ministre  ■  : 

«A  M.  Empis,  administrateur  général  de  la  Comédie-Française. 

Paris,  2  octobre  i856. 

«  Monsieur  l'administrateur  général, 

«  En  s'éloignant  de  Paris,  où  le  fâcheux  état  de  sa  santé 
«  ne  lui  permettait  pas  de  passer  l'hiver,  M"^  Rachel  m'a 
«  adressé  la  lettre  ci-jointe,  et  j'y  vois  qu'elle  s'attend  a  tou- 
«  cher  son  traitement  à  partir  de  l'époque  où,  sans  la  maladie 
«  qui  l'en  empêche,  elle  eût  repris  le  cours  régulier  de  ses 
«  représentations. 

«  Je  m'empresse  de  vous  communiquer  cette  lettre,  et  je 
«  vous  prie  de  l'examiner  en  tenant  compte  à  la  fois  des  in- 
«  térêts  du  théâtre  et  de  la  situation  exceptionnelle  dans  la- 
«  quelle  se  trouve  une  grande  artiste  dont  le  talent  a  illustré 
«  pendant  dix-huit  ans  la  Comédie-Française. 

«  Recevez,  etc. 

«  Le  ministre  d'État  : 
«  Signé  :   Achille  Fould.  » 


I.   Archives  cJe   la   Comédie-Française    :  Dossier  Rachel.   La  présente  lettre  s'y 
trouve  conservée  en  original. 
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Voici  maintenant  la  lettre  de  M"«  Rachel  '  : 
A  M.  le  Ministre  d'État. 

Le  2?  septembre  i856. 

Monsieur  le  Ministre, 

Le  congé  de  quinze  mois  que  vous  m'avez  si  gracieu- 
sement accordé  pour  l'Amérique  expire  le  31  octobre 
prochain. 

Ma  santé  atteinte  presqu'au  début  de  ce  congé  m'a 
obligée  à  rentrer  en  France;  voilà  dix  mois  que  je  me 
soigne  dans  l'espérance  seule  de  pouvoir  reprendre  mon 
service  à  la  Comédie-Française  au  jour  fixé  par  vous. 

C'est  avec  douleur,  vous  n'en  pouvez  douter,  que  je 
me  vois  forcée  d'éloigner  ma  rentrée,  ma  santé  ne  me  per- 
mettant pas  de  songer  à  jouer  au  théâtre  le  i  ^^  novembre  ; 
mais  M.  le  docteur  Rayer  m'ayant  affirmé  que  quelques 
mois  passés  dans  des  climats  chauds  me  rétabliraient 
complètement,  je  n'hésite  pas  à  m'expatrier  bien  loin 
afin  de  pouvoir,  aussi  prochainement  que  possible,  vous 
prouver.  Monsieur  le  Ministre,  que  j'ai  soif  de  retrouver 


I .  La  lettre  suivante  ne  figure  qu'en  copie  certifiée  par  Verteuil  dans  le  dossier 
de  Rachel  aux  archives  de  la  Comédie-Française ,  dossier  qui  m'a  été  obligeam- 
ment communiqué  par  mon  ami  Georges  Monval,  archiviste  du  théâtre.  Je  constate, 
à  ce  propos,  qu'il  n'existe  aux  archives  de  la  Comédie-Française  aucune  lettre 
autographe  importante,  —  pas  même  une  seule,  —  de  Rachel.  Or,  Rachel  a  ap- 
partenu durant  dix-sept  années  consécutives  à  la  Comédie-Française,  et  il  serait 
bien  peu  admissible  que,  pendant  ce  long  séjour,  elle  n'eut  pas  fréquemment 
correspondu  avec  le  théâtre.  En  effet,  c'est  le  contraire  qui  est  précisément  arrivé, 
car  Rachel  a  eu  de  constants  sujets  de  correspondance  avec  la  Comédie-Française. 
Qu'est  donc  devenue  cette  correspondance  ? 
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les  applaudissements  de  mon  public.  Je  pars  donc  pour 
le  Caire  avec  votre  pleine  autorisation. 

Je  demande  comme  dernière  faveur  à  Votre  Excellence 
de  faire  savoir  à  M.  le  directeur  de  la  Comédie-Fran- 
çaise qu'ayant  donné  mes  pleins  pouvoirs  à  mon  notaire 
pour  maintes  affaires  à  régler  pendant  mon  absence, 
c'est  M.  Lemonnyer,  notaire,  rue  de  Grammont,  n°  i6, 
qui  touchera  mes  appointements  auxquels  je  crois  avoir 
droit,  comme  tout  sociétaire,  à  dater  du  i'^'"  novembre 
prochain  '. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  la  profonde 
gratitude  de  votre  dévouée. 

Après  un  court  séjour  à  Marseille  et  à  Nice,  Rachel  s'em- 
barqua définitivement,  au  commencement  d'octobre,  pour 
l'Egypte.  Voici  la  première  lettre  écrite  au  début  même  de  ce 
triste  voyage,  et  sur  le  bateau  qui  la  transporte. 

A  sa  mère. 

4  octobre  i  8  56. 

Chère  tendre  mère  ,  notre  sortie  de  Marseille  seule 
a  été  quelque  peu  houleuse.  Encore  ne  m'en  suis-je  pas 
trop  aperçue.  J'ai  dormi  presque  toute  la  journée;  la 
nuit,  grâce  à  une  pilule,  j'ai  bien  reposé.  Le  lendemain 
je  me  suis  éveillée  avec  un  temps  des  plus  calmes.  A 


1.  Le  Comité,  réuni  pour  examiner  cette  demande,  décida  dans  sa  séance  du 
lundi  3  novembre  i856,  qu'une  prolongation  de  congé,  jusqu'au  3i  mai  iSSy, 
serait  accordée  à  Rachel. 

29 
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neuf  heures  j'étais  hors  de  mon  lit,  et  j'ai  passé  agréable- 
ment ma  journée  sur  le  pont. 

Tous  les  passagers  ont  paru  me  regarder  avec  intérêt, 
et  moi  de  me  dire  en  mon  par  dedans  :  Mes  petits  amis, 
avant  trois  jours  je  mangerai  et  me  promènerai  comme 
vous.  Ne  croyez  pas  qu'on  enterre  si  facilement  les  gens 
de  ma  race  et  de  mon  mérite.  Je  ne  croyais  pas  si  bien 
prédire.  Le  surlendemain  de  mon  départ  j'ai  essayé  de 
marcher,  et  sans  fatigue  j'ai  fait  une  douzaine  de  fois  le 
tour  du  bateau.  A  l'heure  du  dîner,  j'ai  pris  ma  place  à  côté 
du  capitaine  et  j'ai  mangé  un  peu.  Voilà  déjà  le  bon  effet 
de  la  mer.  Je  tousse  infiniment  moins  qu'à  terre.  D'aima- 
bles et  riches  habitants  de  l'Egypte  nous  invitent  à  habi- 
ter leur  maison  de  campagne  en  nous  promettant  le  con- 
fortable européen.  Je  crois  que  nous  irons  directement 
au  Caire ,  bien  qu'on  nous  assure  qu'il  y  fasse  encore 
trop  chaud. 

Jusqu'ici  nous  hésitons  un  peu.  Une  fois  que  j'aurai 
vu  le  consul  français ,  j'arrêterai  le  régime  de  notre 
voyage. 

Je  ne  vais  donc  pas  trop  mal  en  ce  moment.  Il  fait  doux 
à  ne  plus  pouvoir  supporter  un  manteau ,  et  ma  poitrine 
se  dilate  à  respirer  cet  air  salutaire  de  la  Méditerranée. 

A  revoir,  chère  et  tendre  mère ,  ne  fais  aucun  cane- 
vas de  drame  pendant  mon  absence.  Mon  voyage  ne 
commence  pas  mal ,  je  suis  sûre  qu'il  s'achèvera  comme 
tu  le  souhaites  au  fond  de  ton  cœur.  Demain  matin,  di- 
manche,  nous  arriverons  à  Malte;  c'est  là  que  je  dépo- 
serai ma  lettre  à  la  poste  pour  toi.    Le  commandant 
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m'a  déjà  invitée  à  faire  une  promenade,  en  voiture  bien 
entendu. 

Je  t'embrasse  bien  fort,  ainsi  que  mon  cher  père,  mon 
Gabri  et  mon  suisse  Walesk. 

La  mer  est  un  vrai  lac  bleu,  corbleu  ! 

Un  mois  plus  tard,  installée  au  Caire,  elle  écrit  gaiement  à 
un  ami  qui  lui  a  envoyé  un  feuilleton  de  Paul  de  Saint-Victor 
élogieux  pour  elle.  Quant  à  sa  santé,  elle  se  borne  à  dire  ici 
«  qu'elle  ne  va  pas  plus  mal  ». 

Vieux  Caire,   14  novembre  i856. 

A  défaut  de  lettre,  je  reçois  au  Vieux  Caire  un  feuilleton 
qui  me  rappelle  au  monde  intelligent.  Voilà  une  façon  de 
traiter  une  artiste  qui  fait  plus  que  la  flatter.  Est-elle 
malade ,  la  voilà  qui  se  ranime  et  qui  songe  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  un  an  à  relire  Pauline.  Grâces  soient 
rendues  à  M.  Paul  de  Saint-Victor.  Soyez  mon  interprète 
pour  le  remercier,  afin  que  mon  remerciement  lui  plaise. 

Le  temps  est  toujours  splendide ,  et  c'est  du  milieu 
d'un  jardin  féerique  que  je  vous  écris.  Songez  que  c'est 
aujourd'hui  le  14  novembre.  Je  ne  vais  pas  plus  mal.  De 
nouveau  au  revoir.  Je  vous  embrasse;  si  cela  ne  vous 
plaît  point,  renvoyez-moi  mon  baiser.  Mes  souvenirs  à 
votre  voisin. 

J'espère  que  votre  fils  est  en  route,  et  que  bientôt 
j'aurai  par  lui  de  bonnes  nouvelles  de  vous  et  de  Paris. 

Le  séjour  et  le  climat  du  Caire  n'ayant  pas  réussi  à  calmer 
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les  souffrances  de  la  malade,  les  médecins  aux  abois  lui  con- 
seillèrent de  voyager  plus  avant  dans  le  pays.  Elle  fit  alors 
sur  le  Nil,  dans  un  bateau  confortablement  et  spécialement 
aménagé  pour  elle,  une  longue  et  douloureuse  station,  qui 
n'apporta  aucun  remède  à  ses  maux  et  ne  lui  causa  qu'un  long 
ennui  par  sa  monotonie  même.  Elle  avait  cependant  encore 
quelques  espérances  de  guérison,  ou  du  moins  elle  voulait  les 
faire  concevoir  aux  siens.  Voici  une  lettre  écrite  alors  par  elle 
à  son  dernier  fils,  et  qui  dépeint  sa  situation  présente  sous 
des  couleurs  bien  variées.  Ainsi  «  elle  boit  l'air  à  pleins 
poumons,  mais  elle  tousse  toujours  )>. 

A  son  fils  Gabriel  Félix. 

Sur  le  Nil,  auprès  de  Kennech,  21   décembre  i856. 

Mon  cher  petit  Gabri, 

Tes  regrets  sont  si  profondément  sentis  dans  ta  lettre 
datée  du  13  septembre,  que  j'en  ai  été  très  touchée.  A 
l'avenir  me  voilà  assurée  que  mon  fils  m'écrira  souvent, 
ce  qui  n'est  pas  pour  moi  un  mince  plaisir  en  perspective. 
Je  continue  à  me  mieux  porter,  grâce  à  la  continuelle 
chaleur  de  ce  bienfaisant  climat.  Figure-toi ,  mon  petit 
homme ,  que  je  suis  sur  un  charmant  petit  bateau  ;  j'y  ai 
si  bien  tout  ce  qui  m'est  utile,  que  je  me  crois  quelquefois 
chez  nous,  dans  la  rue  Trudon.  Aujourd'hui  il  ne  fait 
aucun  vent,  aussi  sommes-nous  stationnaires  depuis  ce 
matin  sur  ce  beau  fleuve  qu'on  appelle  le  Nil.  Nous 
sommes  en  plein  hiver,  et  le  temps  est  si  beau  que  j'ai 
dû,  afin  de  t'écrire  sans  fatigue,  ôter  ma  robe.  Mon  pei- 
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gnoir  de  nuit  et  un  léger  jupon  composent  mon  costume. 
Je  suis  assise  sur  mon  petit  lit,  dans  ma  petite  chambre, 
avec  les  fenêtres  ouvertes. 

Le  Nil  est  comme  un  lac,  pas  la  moindre  brise  ne 
vient  rider  sa  surface.  Le  soleil  lui-même,  qui  semble 
avoir  trop  chaud,  plonge  ses  rayons  dans  le  fleuve.  Cela 
donne  à  cette  immense  nappe  d'eau  mille  teintes  variées 
en  couleur.  Voilà  un  magnifique  tableau  de  la  nature.  Je 
bois  à  pleins  poumons  l'air  vivifiant  de  la  haute  Egypte  ; 
je  tousse  toujours,  mais  au  lieu  de  m'affaiblir,  je  prends 
de  la  force.  Mon  appétit  est  régulièrement  bon,  mes 
nuits  sont  meilleures.  J'ai  encore  la  fièvre  ce  soir,  elle 
varie  entre  quatre-vingt-quatre  et  quatre-vingt-douze 
pulsations;  le  médecin  n'en  paraît  nullement  inquiet,  et 
me  donne  tous  les  jours  les  meilleures  notes  sur  ma  santé. 
Il  dit  les  progrès  sensibles. 

Maintenant,  mon  cher  Gabri,  fais  qu'à  mon  retour  à 
Paris  je  sois  tout  à  fait  heureuse.  Sois  sage ,  travaille 
bien ,  en  sorte  que  l'on  me  donne  sur  ton  compte  les 
mêmes  notes  que  le  docteur  donne  sur  ma  santé. 

Ton  frère  m'a  écrit ,  il  y  a  quelque  temps ,  une  lettre  dans 
laquelle  il  parle  beaucoup  de  son  cher  frère  Gabri.  Il  dit 
qu'il  ne  te  voit  pas  assez.  Je  t'écris  cela,  persuadée  que 
tu  seras  content  de  son  impatience  à  te  voir,  cela  te 
prouvera  une  fois  de  plus  que  ton  frère  t'aime  beaucoup. 
A  revoir,  mon  doux  enfant,  je  te  charge  de  tous  mes 
baisers  pour  la  famille  et  nos  vrais  amis.  Je  pense  que  ça 
leur  fera  un  double  plaisir,  te  chargeant  de  ce  soin. 

Pour  toi,  tendre  petit,  entre  dans  mon  cœur,  puises-y 
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toutes  les  tendresses,  il  en  repoussera  sans  cesse  pour 
mes  fils.  C'est  une  richesse  sans  limites  que  Dieu  donne 
aux  petites  mères  qui  aiment  bien  leurs  petits. 

Deux  mois  plus  tard,  c'est  à  sa  mère  qu'elle  écrit  de 
Thèbes,  l'antique  cité,  qui  fut  aussi  une  des  étapes  de  son 
calvaire.  Et  voyez,  quelle  triste  lettre!  Dans  les  deux  para- 
graphes qui  la  composent  l'illustre  malade  se  contredit  elle- 
même.  Dans  la  première  partie  elle  cherche  à  rassurer  sa 
mère.  A  quoi  lui  sert  son  médecin?  Pas  à  grand'chose  sans 
doute,  puisqu'elle  déclare  ensuite  «  qu'il  n'a  qu'à  se  promener 
les  mains  dans  les  poches  ».  Puis,  dans  le  paragraphe  suivant, 
après  quelques  lignes  seulement,  le  courage  l'abandonne; 
elle  va  être  «  à  bout  de  patience  »,  elle  suit  «  un  régime  de 
martyre  «.  L'appétit  s'en  va,  la  mort  semble  proche...  Elle 
a  cependant  encore  plus  de  dix  mois  à  vivre  !... 

A  sa  mère. 

Thèbes,   28  février  1857. 

Chère  mère,  ne  pouvant  te  donner  mon  baiser  de 
naissance ,  je  t'envoie  mon  baiser  de  résurrection ,  tout 
étonnée  que  je  suis ,  après  tant  de  souffrances ,  de  me 
sentir  encore  de  ce  monde.  Je  n'ose  pas  trop  dire  que 
c'est  un  triste  anniversaire  pour  moi  que  ce  28  février 
1857,  puisque  j'ai  aujourd'hui  l'assurance  que  je  te  verrai 
bientôt,  tendre  mère.  Mais  cependant  je  ne  puis  guère 
être  heureuse  aujourd'hui ,  car  je  me  trouve  régulièrement 
tous  les  matins  pour  déjeuner,  et  tous  les  soirs  pour  dîner, 
en  compagnie  de  mon  médecin.  11  me  tâte  le  pouls  cinq 
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OU  six  fois  par  jour.  Il  m'ausculterait  de  môme,  si  je 
n'avais  mis  bon  ordre  à  cette  exagération ,  d'autant  qu'il 
mettait  (sans  mentir)  plus  de  vingt  minutes  à  cette  dernière 
opération.  En  somme  ce  médecin  n'est  posté  auprès  de 
moi  qu'en  cas  d'accident ,  et  rien  n'étant  arrivé ,  mon 
docteur  n'a  qu'à  se  promener  les  mains  dans  ses  poches, 
et  c'est  ce  qu'il  exécute  avec  religion. 

Je  ne  puis  te  dire  la  patience  que  j'emploie  à  ne  pas 
abandonner  mes  pauvres  nerfs  à  quelque  emportement 
ridicule.  Je  serai  à  bout  de  patience  à  mon  retour  en 
France,  car  je  suis  à  un  régime  de  martyre.  Aussi  Dieu 
me  prend  en  pitié  ;  ma  santé  ne  se  fait  pas  plus  mauvaise. 
J'ai  eu  un  peu  de  fièvre,  j'ai  toussé  deux  nuits;  mais  le 
médecin  m'assure  que  tout  cela  est  passager,  et  que 
bientôt  j'entrerai  en  convalescence.  Il  a  fait  un  peu  froid 
tout  le  mois  de  février  à  Thébes,  et  le  vent  m'a  empêchée 
de  quitter  ma  chambre.  L'appétit  est  un  peu  amoindri , 
mais  j'en  ai  encore  assez  pour  me  soutenir.  Bien  que 
l'ennui  soit  entré  franchement  chez  moi ,  mon  moral  n'a 
rien  de  sombre,  et  je  ris  même  assez  volontiers. 

On  dit  qu'il  fait  si  froid  au  Caire ,  que  je  m'efforcerai 
de  rester  à  Thébes  jusqu'à  la  fin  du  mois  de  mars. 

Mille  baisers  à  toi,  à  papa,  à  toute  la  famille. 


Aussi,  dans  une  autre  lettre  postérieure  de  dix  jours  à  la 
précédente,  et  écrite  à  un  ami  avec  lequel  elle  n'a  pas  les 
mêmes  ménagements  à  prendre  qu'avec  sa  mère  et  les  siens, 
elle  ne  cherche  plus  a  cacher  son  état.  Elle  s'ouvre  à  lui  tout 
entière.  Et  que  cette  lettre  a  une  conclusion  cruelle  !  Quel 


2  52  RACHEL    EN    EGYPTE 

poignant  tableau  que  celui  de  la  pauvre  tragédienne  épuisée 
qu'on  est  obligé  de  porter  sur  le  navire  qui  doit  la  ramener 
en  France!...  Et  au  moment  de  terminer,  quelle  impression 
laisse  cette  ligne,  cette  simple  ligne  :  «  Je  suis  prise  par  une 
toux  qui  me  fait  chaud  et  froid  !...  » 

Thèbes,    10  mars   1857. 

Voilà  plus  de  huit  mois  qu'on  essaye  de  me  faire  juste 
la  boîte  qui  doit  m'ajuster  pour  me  recevoir  dans  l'autre 
monde  ;  le  menuisier  y  met  véritablement  de  la  mauvaise 
volonté  ,  car  je  ne  tiens  plus  sur  mes  jambes,  et  j'aspire 
à  me  voir  couchée  éternellement  dans  la  position  horizon- 
tale. Je  ne  suis  pas  encore  morte,  mais  je  n'en  vaux 
guère  mieux.  Je  ne  souhaite  plus  rien,  je  n'attends  plus 
rien ,  et  franchement ,  vivre  de  cette  vie  animale  que  je 
traîne  depuis  cette  longue,  douloureuse  et  triste  maladie, 
plutôt  cent  fois  se  sentir  renfermée  entre  quatre  planches 
bien  clouées  et  attendre  qu'on  fasse  de  nous  et  de  notre 
boîte  ce  qu'on  fait  en  ce  moment  des  momies  d'Egypte. 
Je  ne  mourrai  peut-être  plus  de  la  poitrine,  mais  bien 
certainement  je  mourrai  d'ennui.  Quelle  solitude  morne 
s'est  faite  autour  de  moi  !  Songez  que  je  suis  seule  avec 
un  médecin  polonais  qui  n'est  que  cela,  une  cuisinière  et 
Rose,  ma  femme  de  chambre.  Pourtant,  j'ai  constam- 
ment devant  les  yeux  un  ciel  pur,  un  climat  doux  et  ce 
fleuve  hospitalier  qui  porte  la  barque  du  malade  aussi 
doucement,  aussi  maternellement  que  la  mère  porte  son 
nouveau-né  ;  mais  ces  souvenirs  majestueux  de  l'antique 
Egypte  ,  ces  ruines  amoncelées  de  temples  merveilleux, 
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ces  colosses  gigantesques  taillés  dans  les  flancs  des 
montagnes  de  granit,  tant  d'œuvres  et  de  chefs-d'œuvre 
dégradés  par  la  mine  des  siècles,  renversés  de  leurs 
piédestaux  par  des  iremblcments  de  terre,  tout  ce  spec- 
tacle vu  à  l'œil ,  sans  compter  ce  que  notre  imagination 
lui  prête  encore  d'effrayant,  est  trop  lourd  à  supporter 
pour  des  êtres  faibles,  des  esprits  abattus.  Aussi  n'ai-je 
pu  longtemps  suivre  Champollion  le  jeune  dans  sa  course 
à  travers  l'Egypte.  Après  m'être  fait  porter  en  palanquin 
au  pied  des  fameuses  pyramides,  m'être  rendue  aux  tom- 
beaux des  rois;  après  que  j'ai  vu  la  fameuse  statue  de 
Memnon  que  l'empereur  Adrien  a  eu  la  chance  d'enten- 
dre soupirer  trois  fois ,  et  que  j'ai ,  par  un  clair  de  lune 
comme  il  n'y  en  a  qu'ici ,  contemplé  silencieusement  et 
intelligemment  les  ruines  de  Burnah ,  je  m'en  suis  allée 
dans  ma  cange ,  me  promettant  que  mon  esprit  en  avait 
assez.  Je  me  tâtai  le  pouls  :  j'avais  quatre-vingt-seize 
pulsations.  Ma  curiosité  s'est  assise  à  dater  de  ce  jour, 
et  maintenant  je  vis  presque  à  la  turque  :  voilà  pourquoi 
je  me  sens  abrutie,  brisée  et  bonne  à  rien. 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  8  septembre,  au  moment  où 
l'on  m'embarquait  pour  Alexandrie  ;  une  larme  vraie  au- 
rait coulé  sur  votre  joue ,  si  vous  aviez  pu  me  voir  à  ce 
moment  :  on  m'a  portée  dans  le  vaisseau.  Je  ne  sais  vrai- 
ment pas  de  quoi  est  composé  mon  semblant  de  frêle 
individu.  Comme  la  vie  est  tenace  en  moi  !  Je  ne  pensais 
pas  qu'on  pût  tant  souffrir  sans  mourir  mille  fois. 

Je  vous  quitte  précipitamment  ;  je  suis  prise  par  une 
toux  qui  me  fait  chaud  et  froid. 

3o 
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Voici  encore  une  lettre  qui  précède  le  dernier  retour  de 
Rachel  au  Caire  avant  son  départ  pour  la  France  et  après  son 
voyage  sur  le  Nil.  Rachel  est  arrivée  à  ce  point  douloureux 
et  spécial  de  la  terrible  maladie  qui  la  mine,  où  l'espoir  de  la 
guérison  reprend  le  malade,  qui  se  livre  alors  à  des  projets 
d'avenir  d'autant  plus  décevants  que  la  mort,  hélas!  est  plus 
prochaine. 

1857. 

J'ai  remonté  le  Nil  jusqu'à  la  première  cataracte,  je 
suis  revenue  jusqu'à  Thèbes,  où  l'on  m'avait  fort  engagée 
à  rester  quelque  temps.  Je  vais  retourner  au  Caire  pour 
y  passer  avril  et  mai;  puis  je  m'embarquerai  sur  la  Médi- 
terranée ,  je  toucherai  à  Marseille  dans  la  première 
quinzaine  de  juin ,  et  j'irai  à  Montpellier,  pays  fort  re- 
nommé par  sa  chaleur  et  sa  faculté  de  médecine.  Je 
passerai  à  Paris  une  partie  des  vacances  de  mes  fils,  je 
terminerai  quelques  petites  affaires,  et,  au  premier  froid, 
je  vogue  vers  le  sud.  Peut-être  reviendrai-je  en  Egypte, 
peut-être  irai-je  passer  un  mois  ou  six  semaines  à  New- 
York  et  le  reste  à  Charleston ,  où  je  me  souviens  qu'il 
faisait  si  bon. 


Enfin  elle  revient  en  France. 

Nous  extrayons  d'une  lettre  postérieure  a  son  retour,  —  et 
c'est  sans  doute  l'une  des  dernières  qu'elle  ait  écrites  avec  son 
enjouement  et  son  esprit  des  belles  années,  —  une  piquante 
anecdote  qui  soulève  en  même  temps  une  assez  curieuse 
question.  Le  bruit  avait,  en  effet,  couru  un  moment  que 
Rachel,  se  sentant  abandonnée  de  Dieu  et  des  hommes  et 
pressentant  sa  fin  prochaine,  avait  eu  la  pensée   de  se  faire 
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catholique.  Il  paraît  même  que  le  chroniqueur  Eugène  Guinot 
avait,  dans  un  de  ses  articles,  transformé  ce  bruit  en  fait 
certain  et  qu'il  avait  bel  et  bien  annoncé  la  conversion  de 
Rachel  comme  accomplie.  Elle  lui  écrivit  alors,  de  sa 
meilleure  plume  et  de  sa  plus  belle  encre,  une  lettre  cour- 
roucée dont  nous  n'avons  que  l'analyse,  découverte  par  nous 
dans  un  catalogue  d'autographes.  Mais  cette  analyse  suffît 
pour  bien  fixer  le  point  principal,  et  d'ailleurs  elle  reproduit 
textuellement  le  passage  essentiel  de  la  lettre  de  Rachel  à 
Eugène  Guinot  : 

«  Elle  avait  pensé  que  la  vie  privée  d'une  artiste  n'était  pas 
«  toujours  du  domaine  de  la  publicité;  il  lui  semblait  qu'il  y 
«  avait  du  moins  des  bornes  que  l'on  ne  saurait  franchir.  Elle 
«  espérait  donc  qu'il  s'empresserait  de  déclarer  que  le  récit 
«  avec  lequel  il  lui  avait  plu  d'égayer  ses  lecteurs  relativement 
«  à  sa  prétendue  conversion  était  dénué  de  fondement.   » 

Donc,  revenant  sur  la  Clyde,  elle  avait  pour  compagnon 
de  voyage  un  évêque  catholique  in  partihus,  et  elle  engagea 
avec  lui  une  assez  amusante  conversation  dont  le  trait  final 
nous  prouve  qu'à  l'issue  de  ce  pénible  voyage  d'Egypte,  qui 
fut  loin  de  terminer  ses  maux,  Rachel  persévérait  encore, 
comme  elle  persévéra  jusqu'à  la  fin,  —  nous  le  verrons  plus 
loin,  —  dans  la  religion  à  laquelle  elle  appartenait  par  sa 
naissance. 

1857. 

Sur  le  pont  de  la  Clydc,  revenant  de  Damiette,  j'avais 
pour  compagnon  de  voyage  l'évêque //z /\T!/"///7U5  de  Byblos , 
Ms""  Pellerin  ;  on  me  le  présenta.  Il  fît  dire  pour  ma  gué- 
rison  une  messe  à  Saint-Jean  du  Chevalier  de  Malte.  Je 
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l'en  remerciai;  mais,  sur  un  mot  que  je  lui  dis  en  même 
temps,  il  s'abstint  désormais  de  me  parler  soit  de  religion, 
soit  de  conversion  ou  de  toute  autre  chose  s'y  rapportant. 
Jusqu'à  Marseille  nous  avons  alors  surtout  parlé  cuisine  : 
c'était  un  prélat  gourmet.  Un  jour  il  me  demanda  tout  à 
coup,  —  sans  doute  par  allusion  à  mes  premiers  débuts 
au  théâtre,  —  si  j'avais  jamais  mangé  de  la  fameuse  ga- 
lette du  Gymnase  :  «  Je  n'y  vais  jamais,  lui  répondis-je, 
sans  en  remplir  mes  poches.  » 

Cela  touchait  un  peu,  je  l'avoue,  à  la  confession 

Mais  c'est  la  seule  fois  de  ma  vie  que  j'aie  trempé  dans 
le  catholicisme. 


Ce  bruit  de  la  conversion  de  Rachel  avait  pris  assez  de 
consistance  pour  que,  quelques  mois  plus  tard,  sur  la  tombe 
encore  ouverte  de  la  grande  tragédienne  et  en  présence  de  la 
nombreuse  et  illustre  assemblée  qui  se  pressait  autour  de  lui 
au  cimetière  du  Père-Lachaise,  le  grand  rabbin  Isidor  ait  cru 
devoir  protester  une  dernière  fois  contre  ce  bruit  mensonger; 
il  termina  la  courte  allocution  qu'il  prononça  devant  le  cer- 
cueil par  ces  mots  qui  résument  et  éclairent  surabondamment 
la  question  : 

«  Rachel  était  douée  de  trop  d'intelligence  pour  ne  pas 
mourir  dans  la  religion  de  ses  pères  !...  » 


RACHEL    MALADE 


E  n'est  pas  du  voyage  d'Amérique  que  datait 
le  mauvais  état  de  santé  de  Rachel.  En  effet, 
à  toutes  les  époques  de  sa  vie  elle  se  plaignit 
de  souffrances  plus  ou  moins  vives,  plus  ou 
moins  fréquentes,  qui  décelaient  un  mal  oc- 
culte, sur  la  gravité  duquel  elle  n'était  pas  alors  bien  fixée 
elle-même,  et  que  les  fatigues  du  voyage  d'outre -mer  ont 
seulement  augmenté  et  développé  d'une  manière  si  rapide  et 
si  funeste.  Dans  un  très  grand  nombre  de  ses  lettres,  à  tout 
moment,  à  tout  propos,  elle  parle  de  sa  santé  et  des  inquié- 
tudes qu'elle  lui  donne. 

Ainsi,  dès  18^9,  dans  Tannée  qui  suivit  celle  de  ses  débuts 
à  la  Comédie-Française,  et  alors  qu'elle  n'a  encore  que  dix- 
neuf  ans,  elle  se  plaint  déjà,  dans  une  lettre  à  Déjazet,  «  de 
tousser  beaucoup...  »;  elle  redoute  «  les  temps  humides...  », 
elle  craint»  de  perdre  sa  santé  »  ,  elle  parle  «de  sa  faiblesse...  » 

A  Mademoiselle  Déjazet. 

Paris,  27  décembre  iSSq. 

Hélas!  non,  charmante  et  bonne  amie,  pas  demain... 
Si  vous  saviez  comme  j'en  suis  triste  !  Ne  croyez  pas  au 
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moins  que  je  refuse  votre  si  bonne  invitation  parce  que  je 
la  confondrais,  comme  vous  semblez  le  craindre  injuste- 
ment, avec  tant  d'autres  invitations  sans  plaisir  pour  moi. 
Oh!  non!  il  faut,  pour  que  je  refuse,  une  raison  qui  les 
domine  toutes  :  c'est  ma  santé.  J'ai  joué  Monime  hier; 
je  tousse  encore  beaucoup  ;  ces  temps  humides  me  vont 
mal,  l'intérieur  m'est  encore  nécessaire.  Il  me  faut  renon- 
cer à  bien  des  joies  qui  viennent  au-devant  de  moi,  si 
malheureuse  il  y  a  quelque  temps,  aujourd'hui  et  si  vite 
arrivée  au  bonheur.  Vous  me  croirez  bien,  vous  si  spiri- 
tuelle et  si  bonne,  quand  je  vous  dirai  mes  regrets.  C'est 
la  raison  qui  m'enlève  au  plaisir.  Si  vous  saviez  comme  je 
crains  encore  de  perdre  cette  santé  qui  est  si  nécessaire 
à  tant  de  monde  autour  de  moi!...  Encore  un  peu  de 
temps,  et  ma  jeunesse  surmontera,  j'espère,  la  faiblesse 
que  je  ressens.  Plaignez-moi,  en  attendant,  de  renoncer 
à  une  journée  qui  m'aurait  été  si  douce  avec  vous. 

Ma  sœur  et  ma  mère  vous  envoient,  l'une  ses  amitiés, 
l'autre  ses  compliments.  Moi,  si  vous  le  permettez,  je 
vous  adresse  l'expression  de  mon  amitié  sincère  et 
dévouée  en  échange  de  toute  celle  que  vous  me  montrez 
et  que  j'apprécie  avec  bonheur. 


Dans  une  autre  lettre  sans  date,  mais  qui  est  aussi  des  pre- 
mières années  de  sa  carrière,  elle  exprime  bien  à  quel  point 
ce  dur  métier  de  tragédienne  en  vogue,  où  elle  se  surmène, 
et  qui  semble  lui  donner  pour  un  moment  «  une  force  surna- 
turelle »,  lui  cause  ensuite  d'énervements  et  d'épuisement 
prématuré. 
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Ma  santé,  loin  de  se  raffermir,  semble  se  complaire  à 
me  délaisser,  et  cependant  je  sens  une  force  surnaturelle 
quand  je  prends  un  rôle  et  que  je  me  mets  à  l'étudier.  Je 
ne  sais  pourquoi  ma  maladie  m'inquiète,  le  moral  y  joue 
un  grand  rôle,  mon  imagination  cherche  trop  à  creuser 
toute  chose,  cela  me  jette  du  noir  dans  l'âme.  On  s'aper- 
çoit, n'est-ce  pas,  que  je  vais  entamer  Roxane  ce  soir? 
Ma  lettre  ressemble  un  peu  à  l'ordre  d'Amurat...  C'est 
moi,  moi  qui  suis  Amurat  ce  matin,  vous  le  pauvre  Baja- 
zet  qu'on  doit  pendre  dans  peu  !  Mais  si  Roxane  res- 
semblait tant  soit  peu  à  Rachel,  malgré  le  peu  d'amour 
que  Bajazet  éprouve  pour  elle,  Rachel  n'attenterait  ni  à 
sa  vie  ni  à  son  repos  de  cœur. 

Au  revoir. 

Suivent  deux  autres  billets  où  il  est  encore  question  de  sa 
santé,  billets  également  antérieurs  au  voyage  d'Amérique ,  l'un 
adressé  au  sculpteur  Auguste  Barre,  qui  doit  faire  son  buste,  le 
second  à  Charles  Maurice,  ce  singulier  et  prolixe  journaliste 
qui  fut  tantôt  son  ami,  tantôt  son  ennemi,  et  que  par  moments 
elle  traita  si  mal  après  l'avoir  d'abord  traité  si  bien.  Les  re- 
lations de  ce  critique,  «  ondoyant  et  divers  »  avec  la  grande 
tragédienne  ont  été,  nous  l'avons  déjà  dit,  de  la  plus  grande 
mobilité  et  sujettes  à  des  variations  qui  dépendaient  de  la 
bonne  ou  de  la  mauvaise  humeur  des  deux  parties. 

A  Auguste  Barre. 
Mon  cher  Monsieur  Barre, 
Ma  voix  est  pitoyablement  prise  ;  je  ne  veux  pas  sortir 
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aujourd'hui ,  le  brouillard  pourrait  être  funeste  à  cet 
organe  qui  m'est  cher.  Venez  me  voir  ce  soir  vers  huit 
ou  neuf  heures  pour  prendre  ensemble  un  rendez-vous 
pour  un  autre  Jour. 

Mille  bonnes  amitiés. 


A  Monsieur  Charles  Maurice. 

Marly-le-Roi,  ce  28  .... 

Monsieur, 

Ma  famille,  qui  a  le  plaisir  de  lire  tous  les  jours  votre 
journal,  me  dit  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  à 
ma  pauvre  santé.  Permettez-moi  de  vous  écrire  toute  la 
reconnaissance  que  j'en  éprouve,  ne  pouvant  encore 
aller  à  Paris  vous  remercier  moi-même.  Je  profite  du 
retour  de  ma  mère  à  Paris  pour  vous  faire  parvenir  ma 
lettre  et  vous  prier  de  vouloir  bien  me  mettre  au  nombre 
de  vos  nombreux  abonnés  et  d'agréer  l'assurance  de  ma 
considération. 

Voici  une  autre  lettre,  écrite  un  peu  à  bâtons  rompus,  et  où 
elle  parle  déjà,  comme  par  pressentiment,  de  sa  pâleur  et  de 
celle  de  son  fils  aîné  «  qui  lui  ressemble  trop...  »,  et  qui 
cependant  lui  survit  encore  aujourd'hui,  plein  de  force  et  de 
santé. 


...  Ce  dictionnaire  de  Bouillet  m'est  bien  précieux,  j'y 
trouve  sur-le-champ  des  choses  que,  faute  d'une  clef, 
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j'étais  des  heures  à  pourchasser  dans  ma  bibliothèque. 
N'y  a-t-il  pas  un  bon  et  bien  clair  abrégé  d'histoire 
romaine  et  grecque?  Vous  savez  cela,  envoyez-le-moi 
donc. 

J'ai  gardé  Alexandre  trois  jours  à  la  maison;  il  est  en- 
core pâle  et  me  ressemble  trop.  Son  frère,  encore 
engourdi,  mais  un  bon  petit,  ne  songe  qu'à  des  confi- 
tures. Alexandre  me  fait  trop  souvent  des  questions  qui 
m'embarrassent. 

Croyez-vous  qu'il  serait  indiscret  de  prier  votre  ami 
Ferdinand  Hiller  de  tenir  le  piano  demain  ?  Faut-il  un 
accompagnateur,  ou  bien,  s'étant  révélé  par  son  nom  et 
quelques  passades,  consentira-t-il  à  agir  sans  façon  et  à 
accompagner  M'^^  Sabatier  et  Nadaud  ?  Ce  serait  bien 
gentil  et  d'un  fameux  chic  pour  moi  ! 

Faites-moi  penser,  si  nous  avons  un  instant,  à  vous 
raconter  pourquoi  le  fils  d'Anaïs,  colonel  britannique,  a 
si  brusquement  quitté  Paris. 

En  1854,  pendant  une  tournée  en  Belgique,  elle  éprouve 
«  une  grande  faiblesse,  —  elle  ne  peut  rester  seule  la  nuit,  — 
elle  mange  peu,  —  elle  est  exténuée,  —  en  somme  elle  ne  peu  t 
rien  faire.  —  Elle  parle  de  se  soigner...  »  Or,  nous  sommes 
toujours  à  une  époque  antérieure  au  grand  voyage.  Elle  ex- 
pose cette  situation  inquiétante  dans  la  lettre  suivante  adressée 
à  sa  mère  : 
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A  sa  mère. 

Bruxelles,   14  juillet   1854. 

Chère  mère, 

Accepte  ce  petit  âne  en  souvenir  et  en  l'absence  de  ta 
fille;  c'est  un  porte-cure-dents  :  tu  sais  combien  cet 
ustensile  est  nécessaire  à  la  campagne  de  Montmorency, 
où  la  viande  est  dure  et  cotonneuse;  ce  n'est  pas  pour 
médire  de  ce  pays  charmant,  car  je  l'aime  et  je  ne 
demande  rien  tant  que  d'y  passer  de  longs  jours  avec 
vous  tous. 

Je  ne  vais  pas  mal  ;  j'ai  toujours  une  grande  faiblesse, 
mais  je  ne  souffre  pas.  Je  dors  bien,  et  je  puis  rester 
seule  la  nuit.  Je  mange  moins  qu'à  Paris.  Je  suis  sortie 
hier  à  pied  avec  papa,  je  suis  rentrée  exténuée.  Aujour- 
d'hui j'ai  préféré  une  promenade  en  voiture,  cela  m'a 
mieux  réussi.  Mon  temps  se  passe  à  lire  et  à  broder.  Il 
m'est  impossible  de  me  mettre  à  un  rôle,  aussi  je  m'abs- 
tiens. J'espère  qu'avec  la  santé  la  vieille  tragédie  me 
remontera  au  cerveau.  Maintenant  je  ne  dois  et  ne  veux 
que  me  soigner  pour  mes  enfants,  pour  vous  et  quelques 
bons  amis  qui  ont  su  me  prouver  leur  attachement. 
Ta  très  vieille  fille. 

J'embrasse  tout  le  foyer  paternel. 

Autre  lettre  à  un  ami,  où  elle  déclare  «  que  sa  santé  l'a- 
bandonne..., que  son  irritation  ne  fait  qu'accroître,  mais  non 
embeUir  ». 
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. . .  Je  me  suis  levée  trop  tard  dans  la  Journée  pour  avoir 
pu  donner  de  mes  nouvelles.  Il  est  une  heure  et  demie  du 
matin,  maman  et  Sarah  sont  allées  au  bal  de  l'Opéra- 
Comique,  moi,  j'ai  été  trop  fatiguée  hier;  je  ne  suis  pas 
contente  de  ma  santé,  elle  m'abandonne  ;  mon  irritation 
ne  fait  qu'accroître,  mais  non  embellir. 

Je  me  suis  présentée  au  n°  21  ,  mais  vous  veniez  de 
quitter  la  loge;  un  certain  petit  major  osé  n'a  point  voulu 
me  quitter ,  j'ai  été  obligée  d'entrer  dans  une  loge 
prier  qu'on  reçoive  Rachel;  on  m'en  a  fait  les  honneurs. 

On  me  dit  que  M.  Roqueplan  doit  me  travailler  dans 
ses  nouvelles  à  la  main  et  dans  un  petit  journal  intitulé  : 
Les  Coulisses.  Quand  je  pense  qu'il  y  a  tant  de  gens  qui 
me  détestent,  j'en  suis  abominablement  triste,  j'en  suis 
malade,  et  je  vous  assure  que  maintenant  plus  que  jamais 
je  suis  décidée  à  quitter  Paris  au  mois  de  mai  prochain, 
fin  de  mon  engagement  avec  le  théâtre.  La  gloire,  c'est 
sans  doute  fort  agréable,  mais  je  vous  assure,  mon  ami, 
que  le  prix  en  a  bien  diminué  à  mes  yeux  depuis  qu'on 
me  la  fait  payer  si  chèrement.  A  bientôt. 


On  a  souvent  cité,  mais  seulement  par  fragments,  le  char- 
mant, l'adorable  billet  qui  suit,  et  dans  lequel  Rachel  fait 
sentir  si  clairement,  par  une  comparaison  toute  simple  venue 
de  l'objet  dont  elle  parle,  le  mal  dont  elle  souffre  et  qui  la 
mine.  Voici  intégralement  ce  billet,  dont  la  première  partie  est 
peu  connue,  bien  qu'elle  semble  inséparable  de  la  seconde. 

Houssaye  m'a  dit  que  c'est  lui  qui  vous  a  donné  la 
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petite  montre  Louis  XV  que  vous  avez  si  gentiment 
arrangée  en  remplaçant  le  verre  qui  laissait  voir  les 
entrailles  de  la  bête  par  l'émail  où  l'on  a  fait  cuire  votre 
servante.  Je  trouve,  et  Sarah  aussi,  le  bas  de  ma  figure 
un  peu  long.  Mais  les  emails,  ou  plutôt  les  émaux, — 
car  il  y  a  des  maux  partout,  —  ne  se  corrigent  plus,  une 
fois  sous  le  feu.  Je  crois  toutefois  que  ce  n'est  une  chose 
à  porter  que  pour  après  ma  mort.  Je  suis  si  patraque  que 
ça  pourra  bien  ne  pas  traîner  beaucoup.  Si  M™*^  de  Gi- 
rardin  voulait  me  faire  un  rôle  de  poitrinaire  historique, 
s'il  y  en  a,  car  j'aime  à  tenir  un  rôle  qui  soit  un  nom,  je 
crois  que  jele  jouerais  bien,  et  à  faire  pleurer,  car  je  pleu- 
rerais moi-même.  On  a  beau  me  dire  que  ce  ne  sont  que 
les  nerfs,  moi,  je  sens  bien  qu'il  y  a  du  détraqué.  Nous 
parlions  de  montre  ;  c'est  comme  quand  on  a  tourné  la 
clef  trop  fort,  ça  fait  crac...  Je  sens  souvent  quelque 
chose  qui  fait  crac  en  moi  quand  je  me  monte  pour  jouer. 
Avant-hier,  dans  Horace,  en  disant  son  fait  à  Maubant, 
j'ai  senti  le  crac.  Oui,  mon  ami,  je  craquais.  Ceci  entre 
nous  à  cause  de  ma  mère  et  des  petits. 


Les  trois  billets  qui  suivent  datent  du  retour  de  Rachel  en 
France  et  du  court  séjour  qu'elle  fit  à  Meulan  avant  son  dé- 
part pour  l'Egypte.  On  y  retrouve  encore  l'esprit  de  Rachel, 
mais  atténué  par  une  teinte  de  mélancolie  et  de  tristesse  suffi- 
samment expliquée  par  son  grave  état  de  santé. 


Si  décidément  vous  souhaitez  me  voir  à  Meulan,  pre- 
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nez  le  chemin  de  fer  de  Rouen,  rue  Saint-Lazare,  à  deux 
pas  de  chez  vous.  Aimez-vous  le  soleil  de  la  campagne? 
Prenez  le  train  de  onze  heures  et  demie,  vous  serez  chez 
moi  à  une  heure  ;  et  puisque  vous  ne  m'accordez  impi- 
toyablement que  deux  heures  de  bonne  causerie,  vous 
me  quitterez  à  trois  heures  et  serez  chez  vous  avant  dîner. 
Je  ne  bouge  pas  de  ma  coque,  et  vous  laisse  choisir  le 
jour  que  vous  voudrez,  puisque  vous  êtes  si  volontaire, 
être  indécrottable  ! 

Aussitôt  que  le  vent  du  nord-est  a  quitté  les  bords  de 
la  Seine,  j'ai  eu  quelques  meilleurs  jours  !  Malheureuse- 
ment, ce  mieux  n'a  pas  continué,  je  me  sens  tout  acca- 
blée depuis  trois  jours;  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir 
une  patraque  d'amie  ! 


i856. 

Rien  ne  me  plairait  davantage  que  de  dîner  avec  vous 
en  compagnie  de  la  très  aimable  et  gracieuse  Niche 
(M™^  Doche);  mais,  mon  pauvre  ami,  je  ne  suis  pas 
encore  en  état  d'aller  à  Paris  !  Venez  plutôt  vous  en  con- 
vaincre, en  acceptant  à  dîner  à  Meulan,  dans  une  char- 
mante ferme  oij  je  suis  presque  chez  moi.  Le  propriétaire 
hospitalier  reçoit  mes  amis  comme  s'ils  étaient  les 
siens. 

M"'e  Doche  serait  tout  à  fait  gentille  de  se  laisser 
amener  ou  emmener,  je  ne  sais  lequel,  par  vous.  Je  vou- 
drais bien  du  même  coup  voir  ou  revoir  ma  camarade 
Judith,  s'il  lui  plaît  de  faire  cette  petite  route.  Je  voudrais 
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la  remercier  de  tout  mon  cœur  des  bons  soins  qu'elle  et 
sa  mère  ont  prodigués  à  M™'^  Félix  pendant  mon  séjour 
en  Amérique. 

Je  vais  bien  voir  si  vous  êtes  toujours  mon  bon  ami  ! 

P. -S.  —  Si  vous  mordez  à  ce  petit  voyage,  écrivez- 
moi  votre  jour,  et  arrivez-nous  à  la  campagne  au  lever 
du  soleil.  Le  temps  est  merveilleusement  beau  et  chaud, 
il  faut  que  vous  me  donniez  une  longue  journée. 


i856. 

Vous  ne  m'avez  pas  répondu  !  Je  vous  ai  attendu,  vous 
n'êtes  pas  venu  !  Pourquoi  ?  Votre  vieille  et  intolérable 
susceptibilité  a-t-elle  encore  trouvé  moyen  de  bouder  de 
nouveau?  Est-ce  la  mort  de  M"^^  Plonquette  (Plunkett) 
qui  vous  retient  aussi  chez  vous?  Êtes-vous  donc  assez 
l'ami  de  M"^^  Doche  pour  vous  mettre  carrément  à 
pleurer  sa  mère?  Enfin  je  veux  savoir  pourquoi  vous  ne 
vous  êtes  pas  plus  empressé  que  cela  de  venir  me  voir 
quand  je  vous  en  témoignais  le  désir. 

Je  vais  mieux  depuis  que  je  suis  le  traitement  ordonné 
par  le  docteur  Rayer.  Je  tousse  moins,  voilà  un  gros 
progrès.  J'irai  aux  eaux  dès  que  le  mois  de  juin  aura 
pointé  ;  la  Faculté  de  médecine ,  plus  sérieuse  que  dans 
Molière  et,  puis-je  ajouter,  réunie  pour  un  cas  plus  triste 
que  celui  d'Argan,  me  conseille  une  saison  à  Ems.  On 
avait  d'abord  voulu  m'envoyer  aux  Eaux-Bonnes  ;  mais 
je  ne  saurais  retrouver  la  santé  là  oij  j'ai  vu  mourir  ma 
pauvre  bien-aimée  sœur  Rebec. 
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Adieu  !  En  vous  disant  adieu ,  je  vous  verrai  peut- 
être. 

A  Meulan,  chez  M"^^  Cuzin.  C'est  mon  petit  recoin 
personnel  à  moi. 

Le  dernier  billet  de  cette  série  est  un  adieu  à  la  vie.  «  Dieu 
seul  »  peut  encore  quelque  chose  pour  Rachel.  Elle  va  partir 
pour  le  Cannet,sa  dernière  étape,  mais  elle  ne  cache  pas  à  sa 
vieille  camarade  Augustine  Brohan  qu'elle  se  sait  condam- 
née !...  C'est  l'épilogue,  la  conclusion,  la  fin  de  cette  carrière 
si  brillante  et  si  tôt  interrompue. 

A  Augustine  Brohan. 

Lundi,    1857. 

Patience  et  résignation  sont  devenues  ma  devise.  Je 
vous  suis  reconnaissante,  chère  Mademoiselle  Brohan, 
de  votre  aimable  intérêt;  mais  laissez-moi  vous  assurer 
qu'il  n'y  a  plus  que  Dieu  qui  puisse  quelque  chose  pour 
moi  !  Je  pars  prochainement  pour  le  Midi;  j'espère  que 
son  air  pur  et  chaud  calmera  un  peu  mes  souffrances. 

Mille  compliments. 
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A  prolongation  du  congé  que  la  Comédie- 
Française  avait  accordé  à  Rachel  expirait  le 
3i  mai  iSSy.  Le  9  juin  l'administrateur  gé- 
néral du  théâtre  écrivit  en  conséquence  au 
docteur  Rayer  pour  lui  demander  de  consta- 
ter l'état  de  santé  de  l'illustre  artiste. 

Le  lendemain  même  M''^  Rachel  adressait  à  son  directeur 
le  billet  suivant,  qui  était  son  suprême  adieu  à  la  Comédie- 
Française. 


A  Monsieur  Empis, 
Adminisiraleur  général  de  la   Comédie-Française. 

10  juin  1857. 

Monsieur  l'Administrateur  général, 

J'ai  le  regret  profond  de  vous  annoncer  que  ma  santé 
ne  me  permet  pas  d'espérer  ma  rentrée  prochaine  au 
Théâtre-Français.  J'accepterai  donc  ce  que  le  comité 
décidera  à  l'égard  de  ma  retraite. 

Agréez... 


Ei    I- 


S^ 
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Ce  billet  était  accompagné  de  la  consultation  du  docteur 
Rayer  : 

«  M"^  Rachel  est  malade;  son  état  s'est  amélioré,  mais  il 
«  est  nécessaire  qu'elle  s'éloigne  de  Paris  et  qu'elle  passe 
K  l'hiver  dans  le  Midi.  Son  médecin  ne  lui  permettrait  pas  de 
('   reparaître  sur  la  scène  avant  le  i^'"  juin  i858.  » 

Rachel  a  donc  cessé  officiellement,  à  dater  du  i*-''"  juin  iSSy, 
de  faire  partie  de  la  Comédie-Française. 

Vers  la  fin  de  Tété,  son  départ  pour  le  Midi  fut  définitive- 
ment décidé;  mais,  quand  elle  partit  pour  le  Cannet ,  elle 
savait  et  comme  elle  tout  le  monde  savait  qu'elle  n'en  revien- 
drait pas.  Elle  s'y  installa  au  mois  d'octobre  iSSy,  dans  un 
chalet  appartenant  au  professeur  A. -L.  Sardou,  père  de  l'au- 
teur dramatique  ',  accompagnée  de  sa  sœur  Sarah,  qui  ne  la 
quitta  plus  jusqu'à  sa  mort,  et  de  sa  fidèle  Rose,  qui  était  plus 
encore  pour  elle  une  vieille  amie  des  bons  et  des  mauvais  jours 
qu'une  femme  de  service. 

A  Paris,  le  matin  même  de  son  départ  pour  ce  suprême 
voyage,  elle  voulut  dire  un  dernier  adieu  aux  deux  théâtres 
de  Paris  qui  avaient  vu  l'aurore  de  son  talent  et  l'apogée  de 
sa  gloire,  et  elle  chercha  à  évoquer,  dans  cette  course  matinale 
aux  alentours  du  Gymnase  et  de  la  Comédie- Française,  tous 
les  grands  souvenirs  qu'elle  y  avait  laissés. 

«  Le  jour  même,  nous  dit  Jules  Janin,  où  elle  quittait 
Paris  pour  n'y  plus  revenir  que  dans  les  ténèbres  du  cercueil, 
elle  voulut  se  lever  de  très  bonne  heure,  et,  comme  on  lui 
représentait  qu'il  n'était  pas  temps  de  partir  et  qu'elle  pouvait 


I.  Victorien  Sardou  n'était  encore  connu  que  par  une  comédie  en  trois  actes, 
en  vers,  la  Taverne  des  étudiants^  qui  avait  éprouvé  en  i85^  une  chute  éclatante 
au  théâtre  de  l'Odéon. 

32 
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reposer  encore,  elle  répondit  qu'elle  avait  fait  un  vœu,  qu'elle 
avait  un  pèlerinage  à  entreprendre,  et  que  sa  famille  et  ses 
amis  lui  apporteraient  leurs  adieux  au  chemin  de  fer  qui  la 
devait  emporter  dans  le  Midi,  Elle  dit  cela  d'un  ton  net  et 
sans  réplique;  il  fallut  obéir,  et  l'on  remarqua  seulement  que 
depuis  longtemps  elle  n'avait  montré  tant  d'impatience  à 
quitter  sa  maison.  Quand  elle  fut  vêtue  et  prête  à  partir, 
elle  monta  dans  sa  voiture  et  elle  se  fît  porter,  en  prenant  par 
le  Gymnase ,  où  sa  gloire  naissante  avait  jeté  sa  première 
lueur,  aux  abords  de  son  royaume  et  de  son  théâtre,  aux 
abords  du  Théâtre-Français.  La  matinée,  —  il  n'était  pas  six 
heures,  —  était  froide  et  voilée;  on  n'entendait  pas  un  bruit 
dans  la  ville  endormie  et  le  vaste  édifice  était  plongé  dans  un 
profond  silence,  une  solitude  immense.  A  peine,  a  travers  la 
vapeur  matinale,  si  l'on  distinguait  les  portes  fermées,  le 
balcon  désert,  la  muraille  inerte  et  la  porte  obscure  où  l'enfant 
Rachel  avait  frappé  si  souvent,  mais  en  vain,  de  sa  petite 
main  amaigrie  et  roidie  par  la  faim,  par  le  froid... ,  que  vous 
dirai-je?...  Elle  a  revu,  ce  même  jour  qui  fut  son  dernier 
jour,  dans  cette  éloquente  et  silencieuse  contemplation,  au  seuil 
du  Théâtre-Français,  les  batailles  qu'elle  a  livrées...  A  la  fin, 
l'heure  du  départ  était  proche,  il  fallait  partir  ;  un  ami  vint, 
qui  arracha  M"^  Rachel  à  sa  muette  et  dernière  contempla- 
tion. La  voiture  quitta  au  pas  cette  place  funèbre,  et  l'on  dit 
que  la  malheureuse  Rachel  se  penchait  encore  pour  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  sombres  murailles  de  ce  grand  théâtre  où 
tout  frémissait,  où  tout  pleurait  à  sa  parole,  où  elle  avait  réveillé 
tant  de  choses,  et  même  la  Marseillaise  obéissante  à  regret  à 
la  voix  d'Hermione,  de  Camille  et  de  Junie...  Elle  arriva  au 
chemin  de  fer,  où  ses  amis  et  ses  parents  l'attendaient  pour 
lui  dire  un  adieu  qui  n'était  rien  moins  que  l'adieu  suprême. 
En  vain  elle  voulut  marcher,  il  fallut  la  porter  sur  un  fauteuil. 
Elle  sourit  encore  une  fois  à  la  foule  attristée,  puis,  calme  et 
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pensive,  elle  ferma  les  yeux  comme  si  elle  eût  voulu  emporter 
avec  elle  toutes  ses  visions  '.  » 

Elle  se  prolongea  au  Cannet,  grâce  à  l'air  doux  et  à  la  tem- 
pérature bienfaisante  du  climat,  jusqu'au  mois  de  janvier  1 858, 
bien  plus  longtemps  même  qu'elle  ne  s'y  attendait.  Cepen- 
dant, vers  la  fin  de  décembre,  elle  pressentit  l'approche  de  ses 
derniers  jours.  «  Elle  voulut  encore,  nous  dit  Imbert  de  Saint- 
Amant,  envoyer  un  souvenir  à  ses  meilleurs  amis.  Elle  fit  un 
suprême  effort.  En  un  seul  jour  elle  leur  écrivit  de  sa  propre 
main,  de  cette  main  brûlante  qui  allait  être  sitôt  glacée,  dix- 
sept  lettres  et  elle  fit  arranger  en  même  temps  dix-sept  petites 
caisses  qu'elle  remplit  d'oranges  et  de  fleurs  et  qu'elle 
envoya  aux  destinataires  des  lettres.  »  Emile  de  Girardin  fit 
encadrer  celle  qu'il  reçut  alors;  elle  est  ainsi  conçue,  et  les 
caractères,  tracés  encore  avec  fermeté,  en  étaient  très  lisibles  : 

i"  janvier  i858. 

Je  vous  embrasse  cette  nouvelle  année.  Je  ne  pen- 
sais pas,  cher  ami,  pouvoir  encore,  en  1858,  vous  en- 
voyer ma  sincère  affection. 

Elle  mourut  le  dimanche  3  janvier  i858,  à  onze  heures 
du  soir. 

L'agonie  de  M"«  Rachel  a  été  racontée  avec  détails  par 
l'un  des  deux  médecins  qui  en  ont  été  les  tristes  témoins,  le 
docteur  Tampier,  dans  une  brochure  devenue  fort  rare  au- 
jourd'hui -.   La  relation   de  ce  médecin  est   forcément  très 


1.  Rachel  et  la  Tragédie,  page  Soi. 

2.  Dernières  Heures  de  Rachel,  par  le  D""  Tampier,  brochure  grand  in-i8,  à  Paris, 
chez  Labé,  chez  l'auteur  (19,  rue  de  la  Victoire),  et  au  bureau  du  Moniteur  des 
hôpitaux,  année  i858. 
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courte,  puisqu'il  ne  fut  appelé  au  chevet  de  la  malade  que 
l'avant-veille  de  sa  mort,  et  que  c'est  seulement  le  2  janvier 
qu'il  arriva  auprès  d'elle.  Nous  en  citerons  ici  les  parties  les 
plus  intéressantes  : 

«  Nous  fûmes  appelé  auprès  de  Rachel  par  une  dépèche 
du  3i  décembre  iSSy.  Le  surlendemain,  2  janvier,  nous  arri- 
vions au  Cannet  où  nous  avait  devancé  notre  honorable  con- 
frère le  docteur  B (Bergonnier).  La  célèbre  tragédienne 

occupait  une  portion  de  la  vill  i  Sardou... 

«  Lorsque  nous  y  entrâmes,  tout  espoir  était  perdu.  Les 
amis  de  la  malade  ne  se  faisaient  plus  d'illusion.  Quant  à  la 
malade,  elle  ne  s'en  était  jamais  fait!...  Nous  comprîmes 
donc,  dès  notre  arrivée  au  Cannet,  que  nous  allions  assister  à 
une  agonie.  Notre  émotion  fut  grande  à  la  vue  de  cette 
femme  entourée  de  tant  de  renommée,  se  mourant  à  trente- 
huit  ans,  en  pleine  connaissance  de  sa  situation. 

«  Lorsque  nous  la  vîmes,  Rachel  n'était  plus  que  l'ombre 
d'elle-même.  Depuis  longtemps  déjà  la  phtisie  pulmonaire 
était  au  troisième  et  dernier  degré.  Son  visage  avait  la  blan- 
cheur de  la  couche  sur  laquelle  elle  reposait;  la  voix  était 
faible,  la  parole  brève.  Le  peu  de  vie  qui  lui  restait  semblait 
s'être  concentré  dans  ses  yeux  plus  expressifs  que  jamais!... 

«  Rachel  s'éteignit  le  lendemain  3  janvier,  à  onze  heures 
du  soir,  vingt-neuf  heures  après  notre  arrivée.  Ces  longues 
heures,  nous  les  passâmes  en  grande  partie  au  chevet  de  son 
lit...  Rachel  nous  avait  accueilli  le  sourire  sur  les  lèvres,  avec 
des  paroles  pleines  de  bienveillance  et  de  courageuse  résigna- 
tion. Avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  elle  songea  encore  à 
nous  et  à  tous  les  amis  qui  se  pressaient  autour  d'elle.  Sa 
main,  déjà  glacée,  chercha  les  nôtres.  Elle  nous  dit,  du  geste, 
un  suprême  adieu  que  ses  lèvres  ne  pouvaient  plus  prononcer. 

«  ...  Que  de  force  d'âme  dans  ce  corps  si  frêle   même 
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avant  la  maladie!  Dirons-nous  que  ce  fut  elle  qui  commanda 
son  autopsie  et  le  transport  de  ses  restes  à  sa  famille  à  Paris  ! . . . 
Au  reste,  rien  de  ce  qui  la  concernait  ou  pouvait  intéresser 
les  siens  ne  fut  oublié.  Elle  régla  toutes  choses  non  comme 
une  mourante,  mais  avec  le  sang-froid  d'une  personne  qui, 
avant  de  partir  pour  un  long  voyage,  donne  des  instructions 
à  sa  famille,  à  ses  serviteurs.  Dans  la  nuit  du  2  au  3,  elle  dicte 
ses  dernières  volontés;  l'épuisement  de  ses  forces  l'oblige  à 
s'arrêter.  Le  3,  à  neuf  heures  du  matin,  violente  suffocation. 
La  crise  passée,  elle  reprend  sa  dictée,  commencée  dans  la 
nuit,  au  point  où  elle  l'a  laissée,  relit  le  tout  avec  soin,  in- 
dique des  corrections,  puis  se  soulève  sur  son  lit  et  signe. 
Plus  tard,  elle  distribue  aux  personnes  présentes  des  souve- 
nirs, dont  la  valeur  mercantile  s'efface  à  côté  de  celle  qu'ils 
empruntent  au  moment  solennel  où  sa  main  les  remet  dans  la 
main  de  ses  amis. 

«  A  dix  heures  du  soir,  nouvelle  suffocation  plus  violente 
que  celle  du  matin.  Après  une  heure  de  lutte,  ses  yeux  se 
ferment,  une  pâleur  extrême  se  répand  sur  son  front  que  la 
souffrance  avait  momentanément  coloré...  M"^  Sarah,  épou- 
vantée, appelle  Rachel,  elle  la  conjure,  mais  inutilement,  de 
lui  répondre  :  elle  interroge  le  cœur  pendant  que  nous  inter- 
rogeons le  pouls.  A  peine  sent-on  quelques  légers  batte- 
ments, dernières  vibrations  d'une  vie  qui  touche  à  sa  fin. 
Rose,  la  servante  affectueuse,  dévouée,  infatigable,  fond  en 
larmes  et  tombe  à  genoux  au  pied  du  lit  de  sa  maîtresse.  Au 
milieu  de  ce  tableau  navrant,  nous  apercevons  pourtant  un 
visage  toujours  serein,  celui  de  Rachel  :  le  sourire  semble 
errer  sur  ses  lèvres. 

«  A  ce  moment  quelques  coreligionnaires,  accourus  de  Nice 
en  toute  hâte,  pénètrent  dans  la  chambre  mortuaire  sur  l'invi- 
tation de  M"^  Sarah.  Le  livre  sacré  est  ouvert,  ce  livre  que 
nous  avons  tous,  au  milieu  des  jeux  de  notre  enfance,  épelé 


254  DERNIÈRES    HEURES    DE    RACHEL 

sur  les  genoux  de  nos  pères.  Les  choses  de  ce  monde  sont 
passées  ;  les  derniers  liens  qui  attachent  une  âme  immortelle 
à  un  corps  terrestre  sont  brisés  ou  vont  bientôt  Têtre  :  il  ne 
reste  plus  qu'à  pleurer  et  prier.  Les  Israélites  entonnent,  dans 
la  langue  des  prophètes,  les  chants  de  l'agonie  ;  ces  chants, 
le  sens  en  échappe  à  notre  esprit,  mais  notre  âme  les  com- 
prend, notre  cœur  nous  les  explique  :  il  nous  semble  entendre 
une  évocation  de  la  tombe  qui  s'entr'ouvre  pour  appeler  à 
elle  un  être  encore  vivant!  C'est  la  première  fois  de  notre  vie 
que  nous  assistons  à  une  cérémonie  de  l'ancien  peuple  de 
Dieu,  et  celle  dont  nous  sommes  témoin  au  milieu  de  la 
nuit  nous  jette  dans  un  trouble  inexprimable. 

«  ...  Cependant  Rachel  respire  encore,  ses  mains  se 
joignent,  ses  paupières  se  soulèvent  comme  si  elle  sortait  d'un 
paisible  sommeil.  Son  premier  regard  —  un  de  ses  regards  à 
elle  —  est  un  remerciement  d'une  tendresse  admirable;  elle 
l'adresse  à  sa  sœur  qui,  au  milieu  de  tant  de  peines  et  de 
douleurs,  n'a  pas  oublié  d'appeler  sur  son  lit  de  mort  les  bé- 
nédictions du  ciel.  Ensuite  nous  l'entendons  murmurer  les 
prières  dont  le  bruit  a  frappé  son  oreille  et  répéter  avec  ses 
coreligionnaires  :  «  Non,  tu  ne  meurs  pas,  car  tu  vas  vivre; 
«   Dieu  t'ouvre  son  sein,  envole-toi,  envole-toi!...  » 

«  ...  Mais  le  réveil  ne  pouvait  être  un  espoir,  ce  n'était 
qu'un  répit,  une  dernière  lueur  d'une  flamme  qui  va  s'étein- 
dre, un  adieu  suprême  jeté  à  cette  vie  périssable,  du  bord  de 
la  fosse. 

"  Quelques  minutes  après,  sans  lutte,  sans  effort,  sans 
souffrance  nouvelle,  Rachel  rendait  son  âme  à  Dieu.  » 


Nous  compléterons  ces  curieux  détails  par  la  lettre  suivante 
adressée  à  M.  Mario  Uchard,  croyons-nous,  par  un  des 
membres  de  la  famille  Sardou  : 
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6  janvier  i858. 

«  J'aurais  voulu  vous  écrire  hier,  mon  cher  Mario,  pour 
vous  faire  connaître  les  derniers  moments  de  notre  malheu- 
reuse amie,  je  n'en  ai  eu  ni  le  temps  ni  la  force  ;  je  n'aurais 
pu  joindre  deux  mots;  je  ne  vaux  guère  mieux  aujourd'hui, 
pourtant  je  vais  l'essayer. 

«  Sarah,  voulant  arriver  à  Paris  le  vendredi,  qui  est  pour 
les  Israélites  un  jour  particulièrement  solennel  pour  les 
inhumations,  a  pressé  les  préparatifs  de  départ  avec  tant 
d'énergie  qu'hier  soir,  à  neuf  heures,  elle  a  pu  quitter  la 
maison. 

«  Je  ne  sais  quelle  date  portait  ma  dernière  lettre ,  mon 
cher  Mario,  mais  elle  a  dû  vous  préparer  au  fatal  dénoue- 
ment. Je  l'avais  pressenti  vendredi,  lors  de  l'échange  de 
nos  compliments  de  bonne  année;  Rachel  nous  embrassa 
avec  tant  d'effusion  qu'évidemment  dans  sa  pensée  elle 
nous  faisait  par  avance  des  adieux  éternels.  —  Cependant 
le  docteur  Bergonnier  m'assura  que  nous  pouvions  espérer 
encore  quelques  jours  de  vie. 

«  Dans  la  journée  de  samedi  il  n'y  eut  aucun  incident  par- 
ticulier. —  Rachel  restait,  comme  à  l'ordinaire,  plongée 
dans  une  sorte  de  stupeur,  causée  par  une  faiblesse  ex- 
trême, d'où  elle  était  tirée  de  temps  en  temps  par  des  accès 
de  souffrance  intolérable,  puis  elle  retombait  assoupie.  — 
Enfin,  vers  minuit,  elle  se  réveilla  calme,  comme  d'un  long 
sommeil  ;  elle  causa  familièrement  avec  les  quelques  per- 
sonnes qui  étaient  autour  de  son  lit.  Elle  voulut  écrire  à 
son  père,  mais  elle  n'en  eut  point  la  force  jusqu'au  bout. 
Elle  dictait  une  lettre  qui  contenait  ses  dernières  volontés, 
mais  de  violents  accès  de  douleur  l'empêchèrent  d'achever 
en  ce    moment.  Elle  était   dans  un   état  de  prostration 
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«  indescriptible.  On  essayait.de  temps  en  temps  de  lui 
«  faire  prendre  un  peu  de  nourriture,  et  l'on  n'y  parvenait 
«  qu'avec  des  peines  infinies.  —  L'estomac,  qui  fonctionnait 
«  encore  jusqu'à  ces  derniers  jours,  allait  toujours  en  s'affai- 
u  blissant. 

«  A  onze  heures,  le  dimanche,  l'expectoration  devint  si 
«  difficile  que  l'on  craignait  l'asphyxie,  lorsqu'un  effort  ines- 
«  péré  dégagea  les  voies  respiratoires,  et  le  calme  succéda  à 
"  cette  crise. —  Rachel  voulut  reprendre  la  lettre  commencée 
K  pour  son  père,  elle  dicta  jusqu'au  bout,  la  relut  tout  entière, 
'(  puis  elle  s'écria  : 

«  —  Ma  pauvre  Rebecca,  ma  chère  sœur,  je  vais  te  re- 
«  voir  !  que  je  suis  heureuse! 

«  Elle  ajouta  encore  quelques  mots  à  la  lettre,  la  signa,  et 
M  parut  s'endormir  ;  cet  état  dura  quelques  heures, 

«  Sarah,  jusqu'à  ce  moment,  avait  hésité  à  appeler  les  se- 
((  cours  de  la  religion  ;  mais,  ayant  vu  l'élan  de  Rachel  vers 
f<  le  Ciel ,  elle  écrivit,  par  le  télégraphe,  au  Consistoire  de 
■(  Nice,  qui  tout  de  suite  envoya  une  dizaine  de  personnes, 
'(  hommes  et  femmes.  Elles  arrivèrent  vers  huit  heures.  On 
«  les  fit  attendre,  craignant  de  produire  sur  Rachel  une  émo- 
((  tion  fatale.  Enfin,  à  dix  heures,  une  crise  semblable  à  celle 
'(  du  matin  se  produisit  et  mit  en  alarme  toute  la  maison. 
'(  C'était  la  dernière.  —  Les  médecins  le  déclarèrent.  —  On 
'  laissa  pénétrer  les  religieux.  Deux  femmes  et  un  vieillard 
■^  s'approchèrent  du  lit  de  Rachel,  et  se  mirent  à  chanter  en 
"  hébreu  un  psaume  qui  commence  ainsi  : 

«   Vole  vers  Dieu,  fille  d'Israël. 

«  Rachel  se  tourna  calme  vers  eux.  Ils  commencèrent  les 
«  prières  de  l'agonie  : 

«    Fois,  Seigneurj  les  angoisses  de  ta  servante  ;  prends  pitié 
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«  de  ses  souffrances,   abrège  ses  douleurs,  mon  Dieu,  et  que 
«  celles  quelle  a  endurées  rachètent  ses  péchés  ! 

«  Au  nom  de  ton  amour.  Dieu  d'Israël,  délivre  son  âme;  elle 
«  aspire  à  retourner  vers  toi ,  brise  les  liens  qui  l'attachent  à  la 
«  poussière,  et  permets  qu'elle  paraisse  devant  ta  gloire!  » 

«  La  figure  de  Rachel  semblait  illuminée  d'une  lumière 
^i  céleste;  les  assistants  continuèrent. 

«  Le  Seigneur  règne,  le  Seigneur  a  régné,  le  Seigneur  régnera 
«  partout  et  à  jamais! 

«  Loué  soit  partout  et  \  à  jamais  le  nom  de  son  règne 
«  glorieux! 

«   C'est  l'Eternel  qui  est  Dieu!   {  Sept  fois.) 

«  Écoute,  Israël,  l'Éternel  notre  Dieu,  l'Éternel  est  un. 

«  Va  donc  où  le  Seigneur  t'appelle.,  va,  et  que  sa  miséricorde 
«  t'assiste.  Que  l'Eternel,  notre  Dieu,  soit  avec  toi,  que  ses 
«  anges  immortels  te  conduisent  jusqu'au  ciel,  et  que  les  justes 
«  se  réjouissent  quand  le  Seigneur  t'accueillera  dans  son  sein  ! 

«  Dieu  de  nos  pères,  reçois  dans  ta  miséricorde  cette  âme  qui 
«  vient  à  toi;  réunis-la  à  celle  des  saints  patriarches ,  au  milieu 
«  des  joies  éternelles  du  paradis  céleste  !  Amen.  » 

«  Rachel  serra  la  main  de  Sarah  et  mourut  le  sourire  sur 
«  les  lèvres. 

«  Et  les  assistants  dirent  : 

«  Béni  soit  le  Juge  de  vérité  !  » 

«  Tout  le  monde  était  pénétré  des  signes  d'assistance 
«  donnés  par  Dieu  à  Rachel.  On  ne  peut  en  douter,  Rachel 
«  est  morte  avec  l'espérance  d'une  autre  vie. 

«  J'avais  douté  jusque-là  de  cette  foi,  qui  peut-être  ne 
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«  s'est  pleinement   dégagée  du  doute  qu'à  ce  moment  su- 
«  prême.  —  Cependant,  je  dois  le  dire,  je  lui  avais  déjà  en- 
«  tendu  prononcer  des  paroles  d'espérance  religieuse  dans 
«  un  acte  solennel  de  sa  vie,  le  i6  décembre  dernier, 
«   Le  temps  me  presse,  adieu,  mon  ami. 

«  J.-J.  Sardou. 

«  P. -S. —  Le  corps  a  été  embaumé  et  mis  dans  un  cercueil 
((  de  plomb  et  renfermé  dans  un  autre  cercueil  en  noyer.  » 

C'est  seulement  le  mardi  5  janvier,  dans  la  matinée,  qu'on 
apprit  à  la  Comédie-Française  la  mort  de  l'illustre  tragédienne. 
On  devait  jouer  le  soir  Chatterton  et  le  Voyage  à  Dieppe;  les 
affiches  étaient  déjà  posées.  On  fit  aussitôt  annoncer  par  des 
affiches  nouvelles  un  relâche  avec  l'indication  du  funèbre  évé- 
nement qui  en  était  la  cause. 

Le  samedi  suivant  on  rapporta  à  Paris,  et  à  sa  maison  de 
la  place  Royale,  le  double  cercueil  de  plomb  et  de  noyer  qui 
contenait  le  corps  de  Rachel,  et  deux  jours  après,  le  lundi  1 1 , 
eurent  lieu  les  funérailles  au  milieu  d'une  affluence  vérita- 
blement énorme. 

C'était  un  jour  froid,  sombre  et  pluvieux;  le  cortège  fut  tou- 
tefois magnifique.  Il  était  d'abord  composé  de  l'Administration 
et  des  artistes  du  Théâtre-Français  au  grand  complet',  puis 


I.  Le  personnel  complet  delà  Comédie-Française  comprenait  alors:  MM.  Empis, 
administrateur  générai;  Laurent,  contrôleur  général;  Maisonnier,  caissier;  Verteuil, 
secrétaire  général;  Dubois-Davesne,  régisseur  général,  et  Léon  Gaillard,  archiviste. 

Artistes  sociétaires  :  MM.  Samson,  Beauvallet,  Geffroy,  Régnier,  Provost,  Leroux, 
Maillart,  Got,  Delaunay,  Maubant,  Monrose,  Dressant,  Anselme  (Bert.); 
M'hos  a_  Brohan,  Judith,  Bonval,  Nathalie,  Madeleine  Brohan,  Fix,  Favart, 
E.    Dubois. 

Artistes  pensionnaires:  MM.  Mirecour,  Mathien ,  Fonta,  Jouanni,  St-Germain, 
Montet,  Castel,  Talbot,  Chéry,  Tronchet,  Worms,  Métrème,  Delilie  ;  M'"<"  A. 
Plessy,  Savary,  Valérie,  Lambquin ,  Figeac ,  Jouvante,  Stella-Colas,  E.  Fleury, 
Jouassain,  E.  Riquer,  Hugon,  Grassau. 

Il  y  avait  foule  partout,  et  les  arbres  mêmes  de   la   place    Royale  étaient  sur- 
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d'une  foule  considérable  de  comédiens  et  de  comédiennes  de 
tous  les  théâtres,  et  en  tête  l'illustre  M"^  Georges  Weymer, 
s'appuyant  sur  le  bras  de  sa  jeune  élève  Jane  Essler;  puis 
Déjazet,  Rose  Chéri,  Emilie  Guyon,  M'"^  Doche,  et  des 
gens  de  lettres,  écrivains  et  journalistes,  de  tous  les  partis  et 
de  tous  les  genres.  C'étaient,  au  premier  rang,  Villemain, 
Viennet,  Scribe,  Jules  Sandeau,  Sainte-Beuve,  Vitet,  de 
Rémusat,  Alfred  de  Vigny,  Lebrun,  Emile  Augier,  Ponsard, 
Legouvé,  Mérimée,  Aug.  Barbier,  Janin,  John  Lemoinne, 
Camille  Doucet,  Alex.  Dumas  fils,  etc....  c'est-à-dire  l'Aca- 
démie française,  ceux  qui  en  étaient  alors,  et  ceux  qui  en  ont 
été  depuis.  C'étaient  encore  le  comte  Daru,  Halévy,  l'auteur 
de  la  Juive,  Alex.  Dumas,  Aug.  Maquet,  Jules  Lacroix, 
Louis  Lurine,  Delacour,  Marc-Michel,  et  le  bureau  tout 
entier  de  la  Commission  des  auteurs  dramatiques;  puis  Ed. 
Thierry,  Th.  Gautier,  Ch.  Edmond,  Gozlan,  Paul  de  Saint- 
Victor,  Adolphe  Dumas,  Méry,  Arsène  et  Edouard  Houssaye, 
Achille  Denis,  Mario  Uchard,  Albéric  Second,  Louis  Ratis- 
bonne,  Latour  Saint-Ybars,  Paulin,  de  l'Illustration,  les 
frères  Michel  et  Calmann  Lévy,  Armand  Barthet,  Aubryet, 
H.  Murger,  Taxile  Delord,  Georges  Bell,  Caraguel,  Ed- 
mond Texier,  Arnould  Frémy,  F.  Girard,  Villemot,Monselet, 
Solar,  Emile  de  Girardin,  le  baron  Taylor,  Cabanis,  Pelletier, 
ces  trois  derniers  représentant,  avec  M.  Camille  Doucet,  la 
division  des  Théâtres  au  Ministère  d'État. 


chargés  de  curieux.  «  En  nous  enfonçant  dans  cette  mer  humaine,  a  dit  Alex. 
Dumas  dans  son  compte  rendu  de  la  cérémonie,  nous  avons  rencontré  le  comte 
Daru;  depuis  vingt  minutes  il  luttait  pour  se  frayer  un  chemin;  de  guerre  lasse,  il 
s'en  allait  vaincu,  en  nous  priant  de  constater  sa  présence  et  l'inutilité  de  ses 
efforts.  »  Déjazet,  en  grand  deuil^  tenant  à  la  main  un  gros  bouquet  de  violettes 
qu'elle  voulait  jeter  dans  la  fosse,  se  trouvait  aux  côtés  de  M"°  Judith.  Elle  était 
très  émue  :  «  Pauvre  femme!...  Ah!  la  pauvre  femme!...  »  s'écria-t-elle  à 
plusieurs  reprises.  Puis  un  peu  plus  tard,  voyant  cette  foule  énorme  :  «  C'est  moi, 
dit-elle  encore  à  Judith,  qui  serais  joliment  fîère  d'en  avoir  la  moitié  à  mon 
enterrement!  »  Ce  souhait  de  Déjazet  a  été  réalisé,  et  ses  funérailles  (décembre 
1875)  ont  été  également  l'objet  d'une  manifestation  populaire  considérable. 
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Les  cordons  du  poêle  étaient  tenus  par  Geffroy,  sociétaire 
de  la  Comédie-Française,  Alex.  Dumas  père,  le  baron  Taylor 
et  Auguste  Maquet,  Derrière  le  char  marchaient  M.  Félix, 
père  de  la  tragédienne,  et  son  fils  Raphaël,  tous  deux  condui- 
sant le  deuil.  Ils  étaient  immédiatement  suivis  de  M.  Michel 
Lévy,  ami  particulier  de  la  famille,  tenant  par  la  main  le  plus 
jeune  enfant  de  Rachel.  L'aîné,  Alexandre  Walewski,  était 
alors  malade  en  Suisse.  Ce  solennel  cortège  parvenait,  vers 
une  heure,  au  cimetière  du  Père-Lachaise,  où  une  foule  im- 
mense attendait  son  arrivée.  Elle  se  précipita  à  sa  suite,  et 
sans  que  rien  pût  s'opposer  à  son  envahissement,  vers  l'entrée 
des  portes  du  cimetière  Israélite,  où  elle  pénétra  en  tel  nom- 
bre que  la  plupart  des  invités  durent  rester  au  dehors.  C'est 
aux  côtés  mêmes  du  tombeau  de  sa  sœur  Rebecca  qu'était 
ouverte  la  fosse  qui  devait  recevoir  ce  qui  restait  de  Rachel. 

Quatre  discours  furent  alors  prononcés  :  le  premier  par  le 
grand  rabbin  du  Consistoire  Israélite,  Isidor,  discours  conte- 
nant une  allusion  à  la  prétendue  conversion  de  Rachel,  et 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Il  se  terminait  par  ces 
mots  : 

«...  Rachel  est  morte  Israélite;  demandons  à  Dieu  d'ac- 
cueillir avec  bonté  et  indulgence  cette  pauvre  femme  sitôt 
moissonnée  dans  sa  gloire!...  » 

M.  Battaille,  vice-président  de  la  Société  des  artistes  dra- 
matiques, prit  ensuite  la  parole,  pour  louer  surtout  Rachel 
d'une  vertu  qu'on  lui  avait  souvent  contestée  : 

«  Oui,  Messieurs,  s'écria-t-il,  la  femme  qui  est  là  fut  chari- 
table, et  de  sa  généreuse  main,  aujourd'hui  glacée,  nous 
avons  souvent  reçu  pour  les  comédiens  pauvres  une  aumône 
presque  royale.  Vous  l'ignorez,  j'en  suis  sûr,  car  elle  ne  con- 
naissait pas  la  vanité  de  la  bienfaisance...  » 

M.  Auguste  Maquet  parla  ensuite  au  nom  de  la  Société 
des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques,  et  enfin  Jules  Janin 
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prit  le  dernier  la  parole,  parlant  au  nom  de  la  critique,  des 
lettres,  de  l'art  dramatique,  si  grandement  éprouvé  par  la 
perte  de  son  plus  illustre  représentant,  et  aussi  au  nom  de 
l'amitié  que,  depuis  ses  débuts  au  Théâtre-Français,  il  avait 
toujours  eue  pour  Rachel.  Voici  la  conclusion  de  ce  discours 
ému,  et  qui  produisit  une  profonde  impression  : 

«  Messieurs,  l'heure  est  sévère  et  la  journée  est  sombre. 
Voici  que  nous  rapportons,  morte,  au  tombeau  de  sa  sœur 
Rebecca,  la  plus  jeune  et  la  plus  grande  artiste  de  notre  âge. 
Ici  reposent  en  même  temps  l'éloquente  Rachel  et  tous  les 
grands  poètes  d'autrefois  qu'elle  avait  ranimés  de  son  souffle 
ingénu  et  tout-puissant...  A  l'aspect  de  tant  de  douleurs. 
Messieurs,  notre  voix  est  impuissante.  Un  seul  homme  au- 
jourd'hui pourrait  raconter  un  tel  deuil;  cet  homme  est  le 
plus  grand  poète  de  notre  temps,  et,  nouveau  Prométhée,  il 
habite  un  écueil  au  milieu  de  l'Océan.  Tâchons  cependant 
que  ce  deuil,  que  cette  douleur  nous  profitent  à  nous-mêmes 
et  que  nous  en  tirions  une  force,  une  espérance.  Il  est  vrai  que 
la  gloire  est  d'un  accès  difficile;  mais,  quoi  qu'elle  coûte,  elle 
vaut  toujours  mieux  que  la  misère  dont  on  l'a  payée. 

«  Et  maintenant  quittons  ces  lieux  funèbres  en  songeant  au 
châtiment  sévère  de  la  providence  divine,  qui  frappe  où  il  lui 
plaît  de  frapper.  Enfin,  par  notre  amour  pour  les  belles  choses, 
par  notre  fidélité  à  ce  qui  est  bon,  par  notre  espérance  dans 
l'immortalité  d'ici-bas  et  de  là-haut,  méritons  à  notre  tour 
cette  récompense  suprême,  à  savoir  :  des  funérailles  suivies  de 
pitié,  de  sympathie  et  de  respect  ! ...  » 

Rachel  a  laissé  deux  fils,  tous  deux  reconnus,  l'un  par 
son  père,  le  second  par  elle-même  et  qui  porte  son  nom. 

L'aîné,  Alexandre-Antoine-Colonna  Walewski,  est  né  le 
3  novembre  1844,  à  Marly-le-Roi  (Seine-et-Oise).  Il  est  fils 
de  l'ancien  ministre  de  Napoléon  III  qui  fut  aussi  un  moment 


202  DERNIÈRES  HEURES  DE  RACHEL 

président  du  Corps  législatif,  et  qui  était  lui-même  fils  de 
Napoléon  I'^''  et  d'une  grande'  dame  polonaise  que  l'Empe- 
reur avait  connue  pendant  son  séjour  à  Varsovie,  en  1807. 
Il  est  entré  dans  la  diplomatie,  et  a  été  consul  de  France  à 
Palerme.  Il  est  aujourd'hui  rédacteur  au  Ministère  des  affaires 
étrangères  et  a  été  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur 
le  20  février  1882.  Le  second  fils,  Gabriel-Victor  Félix, 
est  né  à  Neuilly-sur-Seine  le  26  janvier  1848.  Il  est  entré 
dans  la  marine  en  1864;  il  a  été  reçu  aspirant  le  2  octobre 
1867,  enseigne  le  2  octobre  1869,  et  nommé  lieutenant  de 
vaisseau  le  9  avril  1878.  Blessé  au  fort  de  Nogent  pendant 
le  siège  de  Paris,  il  a  été  décoré  de  la  Légion  d'honneur  le 
4  février  1871. 

Quant  à  la  fortune  de  Rachel,  elle  fut  relativement  consi- 
dérable, surtout  pour  l'époque  ;  elle  paraîtrait  ordinaire  au- 
jourd'hui. Nous  avons  eu  sous  les  yeux  deux  documents  fort 
curieux  qui  ont  pu  nous  donnera  ce  sujet  des  renseignements 
authentiques  :  d'abord  le  testament  même  de  Rachel,  ensuite 
l'inventaire  de  sa  succession  dressé,  le  11  février  i858,  par 
M^  Thion  de  La  Chaume,  notaire  à  Paris. 

Sa  fortune  s'élevait  au  total  actif  suivant  : 

Produit  de  sa  vente  mobilière 336,476  fr.  90 

Valeurs   diverses 717,894  19 

Son  hôtel ,   rue  l'rudon 

(rapport  1 1,000  fr.),  évalué  ....  220,000  « 

1,274,371   fr.  09 

Ses  deux  enfants  héritaient  pour  moitié,  ses  père  et  mère 
pour  un  quart,  et  ses  frère  et  sœurs  pour  le  dernier  quart. 
M"^  Sarah  Félix  était  avantagée  en  outre  d'une  rente  viagère 
de  6,000  francs. 

Le  testament  avait  été  écrit  à  deux  reprises  différentes  :  la 
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première  partie  est  datée  du  i  5  décembre  iSSy,  la  seconde  de 
la  veille  de  la  mort  de  Rachel,  le  2  janvier  i858.  Il  contient 
quelques  attributions  de  legs  intéressantes.  Elle  laissait  : 

A  l'empereur  Napoléon  III  un  buste  de  son  oncle,  Premier 

Consul,  estimé  dans  l'inventaire 3, 000  fr. 

Au  prince  Napoléon ,  deux  porte-fruits  et  un 

buste 400 

A  M.  Achille  Fould,  ministre  d'État,  un  cachet.  100 
A  M.  Victor  Séjour,  homme  de  lettres,  une 

écritoire  et  son  buvard 800 

A  M.  Emile  de  Girardin,  une  plume  en  or.  .  100 
A  l'éditeur  Michel  Lévy,  une  pendule  et  deux 

coupes i,5oo 


APPENDICES 


I 
LISTE    GÉNÉRALE 

DES    REPRÉSENTATIONS    DONNÉES    A    PARIS 
PAR    MADEMOISELLE    RACHEL 

(i838-i855) 


ANNÉE  i838. 

Juin,    12.   Horace  (Camille), 
tragédie  de  Corneille. 

—  16.  Cinna  (Emilie),  tragé- 
die de  Corneille. 

—  20,  23.  Horace  '. 

Juillet, 9.  Andromaque{Hev- 
mione),  tragédie  de  Racine. 

—  II.  Cinna. 

—  I  5.  Andromaque. 

Août,  9,  12.  Tancrède  [Amé- 
naïde) ,  tragédie  de  Voltai  re . 

—  16.    Iphigénie   (Ériphile), 
tragédie  de  Racine. 

—  18.  Horace. 
—^22.  Tancrède. 


—  28.  Andromaque. 

—  3o.  Tancrède. 

Septembre,  4.  Andromaque. 

—  9.  Tancrède. 

—  II.  Horace. 

—  i5.  Andromaque. 

—  17.  Tancrède. 

—  23.  Andromaque. 

—  27,  29.  C'inr.a. 

Octobre^  3.  Andromaque. 

—  5,9.  Mithridate [Mon\me) 
tragédie  de  Racine. 

—  12.  Andromaque. 

—  17.  Horace. 

—  19.  Andromaque. 

—  23.  Tancrède. 

—  26.  Cinna. 

—  3o.  Andromaque. 


I .  A  l'Odéon.  «  A  cette  représentation  ,  la  seule  qu'elle  ait  donnée  à  ce 
théâtre  dans  ses  débuts,  elle  fut  sifflée  par  un  seul  individu  dont  on  fit  justice.  » 
{Notice  sur  Rachel  par  Vedel ,  ancien  directeur  du  Théâtre-Français.) 
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Novembre,  i^''.  Cinna. 

—  6.  Mithridate. 

—  lO.  Horace. 

—  i3.  Andromaque. 

—  16.  Tancrède. 

—  19.  Cinna. 

—  23,  26,  3o.  Bajazet  [Koxa- 
ne),  tragédie  de  Racine. 

Décembre,  3.  Bajazet. 

—  5.  Cinna. 

—  7.  Andromaque. 

—  12,  Bajazet. 

—  14.  Mithridate. 

—  18.  Andromaque. 

—  22.  Horace. 

—  25.  Bajazet. 

—  29.  Andromaque. 

ANNÉE  1839. 

Janvier,  2.  Andromaque. 

—  4^  9.  Bajazet. 

—  II.  Mithridate. 

—  16.  Horace. 

—  19.  Andromaque. 

—  22.  Cinna. 

—  2  5,  29.  Bajazet. 


Février,  2. Horace. 

—  5.  Andromaque. 

—  8.  Mithridate. 

—  II.  Cinna. 

—  16.  Andromaque. 

—  19.  23.  Cinna. 

—  26.  Bajazet. 

—  28.  Esther  (Esther) 
die  de  Racine. 


trage- 


Mars,  4.  Esther. 

—  7.  Bajazet. 

—  9.  Esther. 

—  12.  Andromaque. 

—  16.  Horace. 

—  19.  Bajazet. 

—  23.  Andromaque. 

—  26.  Bajazet. 

Avril,  i^"".  Horace. 

—  9, 12.  Nicomede  (Laodice)  ', 
tragédie  de  Corneille. 

—  I  5.  Cinna. 

—  19.  Bajazet. 

—  21 .  Horace. 

—  24.  Nicomede. 

—  26.  Cinna. 

—  3o.  Andromaque  etTartufe 
(Dorine),  com.de  Molière  2. 


1 .  Représentation  de  retraite  de  Lafon  qui  joua  une  dernière  fois  dans  Nicomede, 
puis  dans  le  Misanthrope  (Alceste),  qui  complétait  le  spectacle.  —  Recette  : 
14,090  fr. 

2.  Représentation  donnée  à  l'Odéon  au  bénéfice  de  M"'^  Rachel  et  pour  le 
rachat  d'une  partie  de  son  congé.  Dans  Tartufe,  M"<^  Mars  joue  Elmire.  — 
Recette  :  2  0,3i  i  fr. 
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Mai,  3.  Bajazet. 

—  8.  Andromaque. 

—  10,  I  5.  I phi  génie. 

—  17.  Horace. 

—  20.  Cinna. 

—  24.  Tancrède. 

—  28.  Iphigénie. 

—  3o.  Bajazet  '. 

Juin,  3.  Andromaque. 

—  7.  Tancrède. 

—  10.  Bajazet. 

—  14,  Andromaque. 

—  17.  Tancrède. 

—  28.  Bajazet. 

Juillet,  2.  Andromaque' 

—  6.  Cinna. 

—  10.  Bajazet. 

—  12.  Iphigénie. 

—  ij.  Andromaque. 

—  20.  Horace. 

—  24.  Mithridate. 

—  26.  Bajazet. 

—  3o.  Mithridate. 


Août,  I^^  Andromaque. 

—  7.  Cinna. 

—  9.  Bajazet. 

—  i3.  Horace. 

—  16,  Mithridate. 

—  21.  Andromaque. 
23.  Cinna. 

—  3  I .  Bajazet. 

Novembre,  29.  Cinna-. 

Décembre,  i3.  Horace. 

—  19.  Bajazet. 

—  27.  Mithridate. 

ANNÉE  1840. 

Janvier,  2.  Bajazet. 

—  II.  Tancrède. 

—  17.  Horace. 

—  24.  Mithridate. 

—  3i .  Cinna. 

Février,  10.  Andromaque 


1.  Bénéfice  de  Menjaud  avec  les  Originaux  et  les  Fausses  Confidences.  — 
Recette  :   10,962  fr. 

2.  Bénéfice  de  M™"  Tousez,   avec  Valérie.  —  Recette  :  8,369  fr.  5o  c. 

3.  Rentrée  de  M""  Rachel  après  une  grave  maladie  «  J'ai  assisté  depuis  près  de 
soixante  ans  à  toutes  les  représentations  solennelles  du  Théâtre-Français,  dit  Vedel 
dans  sa  brochure  déjà  citée,  je  puis  attester  n'en  avoir  jamais  vu  une  pareille. 
Après  la  pièce,  la  scène  était  littéralement  couverte  de  bouquets;  à  l'un  d'eux 
était  attaché  un  magnifique  bracelet  garni  de  pierres  fines  et  de  diamants.  »  — 
Recette,   3, 90 3  fr. 

4.  Bénéfice  de  M'ic  Mars  et  pour  le  rachat  de  son  congé,  avec  le  Cercle  de 
Poinsinet,  M^^"  Mars  jouant  Araminte ,  et  des  fragments  de  VOtello  de  Rossini 
chantés  par  Rubini  et  M"«  Pauline  Garcia  (depuis  M'^'^  Viardotj.  —  Recette  : 
1  7,22.5  fr. 
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—  14-  Cinna. 

—  18.  Cinna  '. 

—  21.  Mithridate. 

—  29.  Bajazet. 

Mars,  3.  Cinna. 

—  6.  Horace. 

—  i3.  Andromaque. 

—  17.  Mithridate. 

—  23.  Bajazet. 

—  28.  Cinna. 
— ■  3  I .  Horace. 

Avril,  4,  i  i  .  Bajazet. 

—  I  5.  Cinna. 

—  18.  Bajazet-. 

—  21.  Mithridate. 

—  2  5.  Esther. 

—  28.  Andromaque. 

—  3o.  Mithridate. 

Mai,  8.  Cinna. 

—  1 5.  Polyeucte  (Pauline),  ti 
gédie  de  Corneille. 

—  19.  Polyeucte^. 

—  26,  3o.  Polyeucte. 


LISTE    DES    REPRESENTATIONS 


Septembre,  5.  Horace. 

—  9.  Mithridate. 

—  12.  Bajazet. 

—  I  5.  Cinna. 

—  19.  Polyeucte. 

—  22.  Horace. 

—  2  5.  Polyeucte. 

Octobre,  1^^.  Andromaque. 

—  6.  Polyeucte. 

—  9.  Bajazet. 

—  12.  Mithridate. 

—  17.  Andromaque. 

—  20.  Polyeucte. 

—  23.  Horace. 

—  26.  Cinna. 

—  3i.  Polyeucte. 

Novembre,  3.  Bajazet. 

—  10.  Horace. 

—  i3.  Bajazet. 

—  18.  Andromaque 'i^. 

—  23.  Polyeucte. 

Décembre,  7.  Mithridate. 

—  22,26.  Marie  Stuart  (Marie 


1.  Au  théâtre  de  Versailles,  au  bénéfice  de  M'"*^  Thénard.  —  Recette,  avec 
augmentation  du  prix  des  places  :  6,200  fr. 

2.  A  rOdéon,au  bénéfice  de  M.  Faure,  régisseur  de  la  Comédie-Française,  qui  se 
relire  après  32  ans  de  services.  Valérie,  avec  M^^^  Plessy  jouant  pour  la  première 
fois  le  rôle  de  Valérie,  complète  le  spectacle.  —  Recette  :  6,600  fr. 

3.  Représentation  de  retraite  de  M"«  Dupont  avec  Tartufe,  joué  par  M''«  Mars 
(Elmire),  et  Ligier,  qui  joue  pour  la  première  fois  le  rôle  de  Tartufe.  Intermède 
musical  par  Duprez,  Levasseur,  Wartel  et  Massol,  artistes  de  l'Opéra.  —  Recette  : 
12,268  fr. 

4.  Bénéfice  de  l'ancien  sociétaire  Cartigny  avec  le  Manteau  et  la  Jeunesse  de 
Henry  IV  où  M"^  Doze  joue  pour  la  première  fois  le  rôle  de  Bettly.  —  Recette  : 
9,257  fr.  5o  c. 
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Stuart) ,  tragédie  de  Pierre 
Lebrun. 

—  26.  Marie  Stuart. 

ANNÉE  1841. 

Janvier,  2.  Horace. 

—  6.  Cinna. 

—  i3,    18,    22,    26.     Marie 
Stuart. 

—  3o.  Andromaque. 

Février,  2.  Marie  Stuart. 

—  5.  Mithridate. 

—  8.  Cinna. 

■ —  II.  Bajazet. 

—  17.  Horace. 

—  20.  Polyeucte. 

—  28.  Marie  Stuart. 

Mars,  6.  Mithridate. 

—  9.  Horace. 

—  i3.  Andromaque  '. 

—  17.  Esther. 

—  20.  Marie  Stuart. 

—  24.  Nicomède. 


—  27.  Cinna. 

—  3o.  Horace. 

Avril,  3.  Marie  Stuart  \ 

—  7.  Cinna. 

—  II.  Marie  Stuart. 

—  16,  Horace^. 

—  20.  Marie  Stuart. 

—  23.  Mithridate. 

—  26.  Bajazet-^. 

—  3o.  Andromaque  5. 

Octobre,  8.  Mithridate. 

—  I  5.  Polyeucte. 

—  19.  Marie  Stuart. 

—  22.  Cinna. 

—  26.  Bajazet. 

—  3o.  Tancrède. 

Novembre,  6.  Polyeucte. 

—  II.  Marie  Stuart. 

—  18,  Horace. 

—  23.  Polyeucte. 

—  26.  Andromaque. 

—  3o.  Tancrède. 

Décembre^  4.  Mithridate. 


i.  Représentation  de'  retraite  de  M"^^  Menjaud,  dans  laquelle  elle  ne  joue  ce- 
pendant pas.  L'Étourdi  complète  le  spectacle.  —  Recette:  9,398  fr.  5o. 

2.  A  rOdéon,  au  bénéfice  des  petits-fils  de  Larive. 

3.  La  veille  avait  eu  lieu  la  représentation  de  retraite  de  M^l^  Mars,  après 
48  ans  de  services.  Elle  parut  une  dernière  fois  dans  le  Misanthrope  et  les  Fausses 
Confidences. 

4.  Au  bénéfice  des  inondés  du  Midi.  Un  concert,  avec  M^i^  Thérésa  Milanollo, 
compléta  le  spectacle.  —  Recette  :  8,543  fr. 

5.  Au  bénéfice  de  la  Caisse  des  pensions  du  Théâtre-Français,  avec  l'Avare.  — 
Recette:  8,456  fr.  5o  c. 
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LISTE    DES    REPRESENTATIONS 


—  6.  Iphigénie. 

—  10.  Marie  Stuart. 

—  14.  Horace. 

—  18.  Cinna. 

—  22.  Andromaque. 

—  27.  Polyeucte. 

—  29.  Nkomede. 

—  3i.  Marie  Stuart. 

ANNÉE  1842. 

Janvier,  6.  Andromaque. 

—  i3.  Bajazet. 

—  19,  2  1,2  5,  29.  LeCid[Chi- 
mène),  tragédie  de  Cor- 
neille. 

Février,  i^"".  Marie  Stuart. 

—  4,  7.  Le  Cid. 

—  8.  Polyeucte. 

—  12,  16.  Le  Cid. 

—  19.  Mithridate: 

—  23.  Andromaque. 

—  28.  Bajazet. 

Avril,  i"^'.  Cinna. 

—  5.  Le  Cid. 

—  9.  Marie  Stuart. 

—  14.  Andromaque. 

—  22.  Polyeucte  K 

—  23.  Bajazet. 


—  28.  Le  Cid. 

—  3o.  Horace. 

Mai,  3.  Cinna. 

■ —  7,  10,  14.  Ariane  (Ariane), 
tragédie  de  Corneille. 

—  17.  Polyeucte. 

—  20.  Ariane. 

—  24.  Mithridate. 

—  27.  Marie  Stuart. 

—  3i.  Ariane. 

Septembre,  6.  Ariane. 

—  9.  Cinna. 

—  12.  Andromaque. 

—  16.  Polyeucte. 

—  20.  Marie  Stuart. 

—  27.  Bajazet. 

Octobre,  i"^'".  Horace. 

—  4.  Ariane. 

—  7.  Polyeucte. 

—  10.  Iphigénie. 

—  14.  Andromaque. 

—  18.  Cinna. 

—  22.  Marie  Stuart. 

—  25.  Andromaque. 

—  29.  Mithridate. 

Novembre,  2.  Horace. 

—  5.  Frédégonde  et  Brunehaut 
(Frédégonde),  tragédie  en 


Devant  la  Cour,  sur  le  théâtre  des  Tuileries. 
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5    actes   de    Lemercier.  — 
Première  représenlation  '. 

—  8  ,    1 1  ,  I  5.    Frédégonde  et 
Brunehaut. 

—  18.  Marie  Stuart. 

—  21.  Cinna. 

—  2  5.  Ariane. 

—  3o.  Bajazet. 
Décembre,  2.  Frédégonde  et 

Brunehaut. 

—  10.  Androniaque. 

—  i3.  Frédégonde  et  Brune- 
haut. 

—  16.  Marie  Stuart. 

—  20.  Polyeucte. 

—  24.  Le  Cid. 

—  27.  Ariane. 

—  3  I .  Horace. 

ANNÉE   1843. 

Janvier,  3.  Le  Cid. 

—  7.  Andromaque-. 


—  10.  Frédégonde  et  Brune- 
haut. 

—  24,  28,  Phèdre  (Phèdre), 
tragédie  de  Racine. 

Février,  i^"",  4,  7,  10,  14, 
17,  21.  Phèdre. 

—  24.  Cinna. 

—  27.  Phèdre. 

Mars,  4,  8.  Phèdre. 

—  10.  Mithridate. 

—  14,  18,  22,  3i.  Phèdre. 

Avril,  4.  Cinna. 

—  8.  Andromaque. 

—  II.  Phèdre. 

—  18.  Marie  Stuart. 

—  24.  Judith  (Judith),  tragé- 
die de  M"^e  É.  de  Girardin. 
—  Première  représentation. 

—  28.  Judith. 


1.  C'esl  aussi  la  première  création  de  Rachel. 

2.  Représentation  pour  la  letraite  et  au  bénéfice  de  Louis  Monrose  avec  le 
Barbier  de  SéviUe  ,  Monrose  jouant  Figaro  pour  la  dernière  fois,  et  Duprez ,  de 
l'Opéra,  chantant  dans  la  coulisse  la  romance  extraite  du  Barbier  ds  Païsielio  pour 
le  rôle  d'Almaviva.  Intermèdes  de  chant  par  Roger  et  M'^"  A.  Thillon,  de  l'Opéra- 
Comique.  L'état  de  santé  du  bénéficiaire  était  très  grave.  «  Chacun,  dit  l'archiviste 
Laugier,  tremblait  pour  l'issue  d'une  représentation  de  retraite  si  triste,  car  on  savait 
que  Monrose,  privé  de  la  mémoire  et  de  la  raison,  n'était  parvenu  à  rfetenir  le 
texte  du  rôle  qu'il  avait  joué  tant  de  fois  que  grâce  aux  soins  excellents  et  à  la 
sollicitude  constante  du  docteur  Blanche,  qui  n'abandonna  pas  le  malade  un  seul 
instant.  Secondé  par  de  triples  salves  d'applaudissements  et  des  acclamations  succes- 
sives, Monrose  ne  se  trouhila  pas  et  put  arriver  sans  encombie  jusqu'à  la  fin  de  la 
pièce.  »  (La  Comédie-Française  depuis  i83o,  par  Eugène  Laugier,  Paris,  chez 
Tresse,  1844.)  —  La  recette  de  cette  dernière  soirée  de  Monrose  fut  de  9,939 
francs. 
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Mai.  2,  6,  9,  '2.  Judith. 

—  i6.  Phèdre. 

—  19.  Andromaque. 

—  22.  Judith. 

—  24.  Phèdre  '. 

Septembre,  i^"".  Polyeucte. 

—  5.  Mithridate. 

—  9.  Bajazet. 

—  i3.  Cinna. 

—  16.  Phèdre. 

—  19.  Le  Cid. 

—  23.  Andromaque. 

—  27.  Polyeucte. 

—  3o.  Tancrede. 

Octobre,  4.  Mithridate. 

—  7.  Marie  Stuart. 

—  10.  Horace. 

—  18.  Mithridate. 

—  21.  Bajazet. 

—  2  5.  Marie  Stuart. 

—  28,  Polyeucte. 

—  3i.  Phèdre. 

Décembre,  9.  Mithridate. 

—  I  3.  Cinna. 

—  16.  Andromaque. 

—  19.  Polyeucte. 

—  23.  Marie  Stuart. 


liste    des    REPRESENTATIONS 


—  26.  Horace. 

—  3o.  Phèdre. 


ANNÉE   1844. 

Janvier,  2.  Bajazet. 

—  6,  10.  Bérénice  (Bérénice), 
tragédie  de  Racine. 

—  i3.  Phèdre-. 

—  17,  19.  Bérénice. 

—  24.  Andromaque. 

—  28.  Horace. 

—  3o.  Bérénice. 

Février,  3.  Phèdre. 

—  6.  Cinna. 

—  10.  Bajazet. 

—  I  3.  Polyeucte. 

—  17,  19.  DonSanche  d'Ara- 
gon (Isabelle),  tragédie  de 
Corneille  mise  en  3  actes. 

—  24.  Andromaque. 

—  28.  Don  Sanche. 

Mars,  2.  Judith. 

—  6.  Don  Sanche. 

—  9.  Marie  Stuart. 

—  12.  Mithridate. 


1,  Au  bénéfice  de  la  Caisse  des  pensions  du  Théâtre-Français,  les  Fourberies  de 
Scapin   complétant  le  spectacle.  —  Recette:  6,579  ^''-  ^°  '^• 

2.  Dans  cette  représentation  apparaît,  pour  cette  seule  et  unique  fois  dans  la 
tragédie,  M"°  Aug.  Brohan,  remplaçant  au  pied  levé,  dans  le  rôle  de  la  suivante 
limène,  M'^^  Lesieur,    absente. 
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—  I  5.  Polyeiicte. 

—  20.  Andromaque. 

—  23.  Judith. 

—  27.  Horace. 

—  3o.  Bajazet. 

Avril,  2.  Andromaque. 

—  7.  Marie  Stuart, 

—  10.  Polyeucte. 

—  I  3.  Cinna. 

Mai,  25.  Crt//?enne // (Cathe- 
rine), tragédie  en  5  actes  de 
H.  Romand.  —  Première 
représentation. 

—  28.  Catherine  II. 

Juin,  i'^',  4.  Catherine  II. 

—  6.  Horace. 

—  8,  II,  i5,  18,  22,  25,  28. 
Catherine  II. 

Juillet,  i^'.  Phèdre.  —  Le  Dé- 
pit amoureux  (Marinette), 
comédie  de  Molière". 

Août,  10.  Andromaque. 

—  1 5.  Phèdre. 

—  20.  Catherine  II. 


—  24.  Polyeucte. 

—  3  I .  Andromaque . 

Septembre,  3.  Cinna. 

—  7.  Phèdre. 

—  12.  Andromaque. 

—  17.  Mithridate. 

—  21.  Horace. 

—  24.  Iphigénie. 

—  28.  Phèdre. 

Octobre,  I^^  Iphigénie 

—  4.  Phèdre. 

—  II.  Andromaque. 

—  I  5.  Cinna. 

—  19.  Andromaque -. 

Décembre,  28.  Bajazet'. 

—  3  I .  Polyeucte. 

ANNEE   1845. 

Janvier,  3.  Marie  Stuart. 

—  7.  Bajazet. 

—  II.  Cinna. 

—  i3.  Horace. 

—  17.  Marie  Stuart. 

—  22.  Mithridate. 


1.  Dans  une  représentation  au  bénéfice  de  M^^^  Rachel,  le  Legs  complétant  le 
spectacle.  —  Recelte:  i  1,082  fr. 

2.  Bénéfice  de  David,  avec  le  concours  de  l'Opéra,  des  Variétés  et  du  Vau- 
deville. —  Recette  :  4,349  fr. 

3.  Bénéfice  de  Desmousseaux  avec  le  concouride  DupreZj  Baroilhet  et  Ml'<=  Dorus, 
de  l'Opéra.  Passé  minuit,  des  Variétés,  avec  Arnal,  complète  le  spectacle.  —  Recette  : 
7,357  fr.  5o  c. 
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—  24.  Andromaque. 

—  27.  Phèdre, 

—  28.  Phèdre. 

—  3o.  Virginie. 

FÉVRIER,  I'^^  Polyeucte. 

Octobre,  4.  Virginie. 

—  3.  Cinna. 

—  7.  Cinna. 

—  8,  i5.  Catherine  II. 

—  II.  Virginie. 

—  20.  Mithridate. 

—  i3.  Mithridate. 

—  22.  Phèdre. 

—  16.  Phèdre. 

—  26.  Andromaque. 

—  21.  Virginie. 

Mars,  2.  Le  Cid. 

—  24.  Polyeucte. 

—  28.  Virginie. 

Avril,  5.  Virginie  (Virginie), 

tragédie  en  5  actes  de 

La- 

Novembre,  i'^''.  Horace. 

tour-Saint-Ybars.  — 

Pre- 

— •  5.  Virginie. 

mière  représentation  '. 

—  8.  Andromaque. 

—  8.  Virginie  ^. 

—  II.  Virginie. 

—  12 ,    I 3 ,    19,  22,   26, 

29. 

—  14.  Iphi génie. 

Virginie. 

—  17.  Virginie. 

—  21.  Marie  Stuart. 

Mai,  3,  7,    10,   14,   17, 

20, 

—  26.  Virginie. 

23,  26,  28,  3o,  Virginie. 

—  29.  Bajazet. 

Juin,  3,  5,  7,  9.  Virginie 

Décembre,  6.  Oreste  (Electre) 

Septembre,  3,6,9,  ^^• 

Vir- 

tragédie  de  Voltaire  -^ 

ginie. 

—  9,  II,  I  3,  16.  Oreste. 

—  17.  Marie  Stuart. 

—  20.  Phèdre. 

—  19.  Horace. 

—  27,  Andromaque. 

—  23.  Mithridate. 

—  3  I .  Polyeucte. 

1.  Ligier  jouait  Virginius.  On  lit  sur  le  registre  du  jour  :  «  Après  la  pièce, 
M  Ligier  est  venu,  au  milieu  d'applaudissements  unanimes,  annoncer  le  nom  de 
l'auteur.  Il  a  ramené  ensuite  M"<=  Rachel.  L'enthousiasme  public,  les  bravos,  les 
couronnes,  rien  n'a  manqué  à  cette  soirée  qui  laissera  de  beaux  souvenirs.  » 

2.  M"''  Rachel  est  rappelée  à  la  fin  de  la  pièce  avec  Ligier.  Il  en  fut  de 
même  pendant  toutes  les  représentations  de  Virginie. 

3.  Représentation  de  retraite  de  Firmin,  qui  joua  ce  soir-là  le  Misanthrope  et 
le  Legs.  —  Recette  :    10,854  f""- 
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ANNÉE     1846. 

Janvier,  3.  Virginie. 

—  6.  Marie  Stiiart. 

—  II.  Oreste. 

—  17.  Cinna. 

—  20.  Andromaque. 

—  24.  Polyeucte. 

—  26.  Virginie. 

—  28.  Horace  ', 

—  3i.  Phèdre. 

Février,  3.  Virginie. 

—  6.  Oreste. 

—  12.  Cinna. 

—  1  5.  Virginie. 

—  24.  Polyeucte. 

—  28.  Virginie. 

Mars,  4,  7,  10,  14,  17,21, 
24,  27,  3i.  Jeanne  Darc 
(Jeanne),  tragédie  de  Sou- 
met. 

Avril,  3,  8,  12.  Jeanne  Darc. 

—  I  5.  Horace  -. 


— 18,  2  1 ,  25,  2-j.  Jeanne  Darc. 
3o.  Virginie. 

Mai,  2.  Jeanne  Darc. 

—  5.  Polyeucte. 

—  8.  Horace  ^. 

—  10.  Jeanne  Darc. 

—  12.  Andromaque. 

—  i5.  Mithridate. 

—  17.  Polyeucte. 

—  19.  Cinna. 

—  21.  Virginie. 

—  23.  Jeanne  Darc. 

—  25.  Polyeucte. 

—  27.  Phèdre. 

Octobre,  24.  Phèdre. 

—  27.  Horace. 

—  3  ! .  Virginie. 

Novembre,  3.  Polyeucte. 

—  6.  Andromaque 

—  10.  Cinna. 

—  14.  Jeanne  Darc. 

—  17.  Virginie. 

—  21.  Marie  Stuart. 

—  2  5.  Mithridate. 

—  27.  Phèdre  +. 


1 .  Devant  la  Cour,  sur  le  théâtre  du  palais  des  Tuileries. 

2.  Bénéfice  de  Joanny,  ancien  sociétaire  qui  joue,  ce  soir-là,  le  vieil  Horace. 
Deux  pièces  des  Variétés  et  du  Palais-Royal  complètent  le  spectacle.  —  Recette  : 
6,i5i   fr. 

3.  Début  de   Raphaël  Félix,  frère  de  Rachel,  dans  le  rôle  de  Curiace. 

4.  Représentation  de  retraite  de  l'ancien  sociétaire  Armand  Dailly.  Une  pièce  du 
Gymnase  et  un  vaudeville  du  Palais-Royal  complètent  le  spectacle.  —  Recette  : 
8,252  fr.  5o. 
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LISTE    DES    REPRÉSENTATIONS 


Décembre,  i«'".  Le  Cid. 

—  5.  Phèdre. 

—  8.  Bajazet. 

—  i5.  Virginie. 

—  i8.  Tancrede. 

—  22.  Marie  Stuart. 

—  26.  Bajazet. 

—  29.  Polyeucte. 

—  3  I .  Andromaque. 

ANNÉE   1847. 

Janvier,  2.  Horace. 

—  6.  Cinna. 

—  8.  Phèdre. 

—  10.  Marie  Stuart. 

—  i5.  L'Ombre  de  Molière 
(la  Comédie  sérieuse),  à- 
propos  en  un  acte,  en 
vers,  de  Jules  Barbier.  — 


Première    représentation  '. 

—  19.  Le  Cid. 

—  23.  Andromaque  -. 

—  29.  Phèdre. 

Février,  3.  Marie  Stuart. 

—  6.  Le  Vieux  de  la  Monta- 
gne (Fatime),  tragédie  en 
5  actes  de  Latour-Saint- 
Ybars.  —  Première  repré- 
sentation. 

—  2  5-^^  27.  Le  Vieux  de  la 
Montagne. 

Mars,  2,  4,  6,  94.  Le  Vieux 
de  la  Montagne. 

—  12.  Virginie. 

—  •  16.  Jeanne  Darc. 

—  19.  Andromaque. 

—  22.  Polyeucte. 

—  25.  Phèdre  \ 


I  .  A  l'occasion  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Molière;  la  pièce  était  ainsi 
distribuée  : 

La  Comédie  sérieuse.     M'"*'^  Rachel. 
La  Comédie  légère  .  A.  Brohan. 

Molière MM.  Provost. 

Mercure Got. 

Un  Poète Mailiart. 

A  la  deuxième  représentation,  qui  eut  lieu  le  i8  janvier,  les  rôles  de 
jVjmes  Racliel  et  Brohan  furent  supprimés. 

2.  Représentation  au  bénéfice  de  Ligier  qui  joue  Oreste.  Des  pièces  du  Gymnase, 
du  Vaudeville  et  du  Palais-Royal  complètent  le  spectacle.  —  Recette  :  y.SgS  fr.  90  c. 

3.  Cette  deuxième  représentation  avait  été  ainsi  retardée  par  une  assez  forte 
indisposition  de  M"<>  Rachel. 

4.  La  pièce  disparut  définitivement  après  cette  septième  représentation,  qui  ne 
produisit  qu'une  recelte  de  i,3oo  fr.  La  plus  forte  recette,  vraiment  indigne  de 
Rachel,  n'avait  été  que  de  2,000  fr.  à  la  deuxième  soirée. 

5.  Le  lendemain,  26  mars  1847,  relâche  à  l'occasion  des  obsèques  de 
M"*^  Mars,  morte  le  20,  à  9  heures  18  minutes  du  soir,  dans  son  domicile,  rue 
Lavoisier,   i  3,  à  Paris. 


—  28.  Jeanne  Darc. 

—  3o.  Andromaque. 


Avril,  5,  8,  lo,  12,  14,  i  5  ', 
17,  20,  24,  27,  3o.  Athalie 
(Athalie),  tragédie  de  Ra- 
cine. 

Mai,  4.  Phèdre''-. 

—  6,8,  10,  12,  i^.  Athalie. 

—  16.  Marie  Stiiart. 

—  19.  Alhalie. 

—  21.  Andromaque. 

—  22,  25.  Athalie. 

—  27.  Andromaque. 

—  3o.  Polyeucle. 

Novembre,  2.  Phèdre. 

—  4.  Mithridate. 

—  6.  Athalie  {2^  acte)  -\ 

—  i3.  Cléopdtre  (Cléopâtre), 
tragédie  en  5  actes  de 
M"'^  Emile  de  Girardin.  — 
Première  représentation. 

—  16,  20,  23,  3o.  Cléopdtre. 
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Décembre,  3,  6,  lo.  Cléo- 
pdtre. 

ANNÉE  1848. 

Mars,  6.  Horace. — La  Mar- 
seillaise-^. 

—  8.  Horace.  —  La  Marseil- 
laise. 

—  II.  Cléopdtre.  —  La  Mar- 
seillaise. 

—  18.  Polyeucte.  —  La  Mar- 
seillaise. 

—  20.  Cléopâtre.  —  La  Mar- 
seillaise. 

—  22.  Andromaque.  —  La 
Marseillaise. 

—  24,  26,  28,  3o.  Lucrèce 
(Lucrèce),  tragédie  de  Ron- 
sard, et  la  Marseillaise. 

Avril,  i^"".  Lucrèce.  —  La 
Marseillaise. 


1 .  Devant  la  Cour,  sur  le  théâtre  du  palais  des  Tuileries. 

2.  Dans  une  représentation  au  bénéfice  de  M'"^  Ch.  Desnoyers,  et  dans  laquelle 
reparut  M^'^  Volnys  dans  le  rôle  principal  d'Estelle  qu'elle  avait  créé.  La  représen- 
tation fui  terminée  par  les  Premières  Arnies  de  Richelieu  du  théâtre  des  Variétés, 
avec  M"°  Déjazet  jouant  Richelieu,  et,  pour  ce  soir-là  seulement,  M'^  Judith,  de 
la  Comédie  Française,  interprétant  le  peisonnage  de  Diane.  Le  spectacle  dura  jusqu'à 
une  heure  du  matin.  —  Recette  :  8,i5i  fr. 

3.  Représentation  extraordinaire  au  bénéfice  de  Lepeintre  aîné,  à  laquelle  con- 
courent également  M™'^^  Nau  et  Plunkett,  et  MM.  Baioilhet  et  Poultier,  artistes 
de  l'Opéra.  —  Recette  :  8,780  fr. 

4.  La  Marseillaise  fut  chantée  ou  plutôt  déclamée  pour  la  première  fois  au 
Théâtre-Français  le  dimanche  27  février,  par  M.  Brindeau,  dans  une  représen- 
tation au  bénéfice  des  blessés  de  février.  Le  théâtre  avait  fermé,  à  cause  des  événe- 
ments politiques,  du  22  au  27  février  1848. 


LISTE    DES    REPRESENTATIONS 


—  2,4.  Le  Cid.  —  La  Mar- 
seillaise. 

—  6.  Le  Roi  attend  (la  Muse), 
prologue  de  G,  Sand.  — 
Première  représentation.  — 
Horace  et  la  Marseillaise  '. 

—  8.  Lucrèce.  —  Le  Roi  at- 
tend. 

—  9.  Le  Cid.  — Le  Roi  attend. 

—  10.  Le  Roi  attend. 

—  II.  Lucrèce.  —  La  Marseil- 
laise. 

—  12.  Le  Roi  attend. 

—  i3.  Lucrèce. — La  Marseil- 
laise. 

—  14,  Le  Roi  attend. 

—  i5,  16.  Lucrèce.  — La  Mar- 
seillaise. 

—  17.  Le  Roi  attend. 

—  19.  Lucrèce.  —  La  Marseil- 
laise. 

—  22.  Phèdre.  —  Le  Roi  at- 
tend. —  La  Marseillaise-. 

—  25,  27,  29.  Phèdre.  —  La 
Marseillaise . 


Maf,    2,    5.    Phèdre. 
Marseillaise. 


La 


—  7.  Mithridate.  —  La  Mar- 
seillaise. 

—  9,   II,    i3.  Phèdre.  —  La 
Marseillaise. 

—  18.  Mithridate.— La  Mar- 
seillaise. 

—  20.  Polyeucte.  —  La  Mar- 
seillaise. 

—  22.  Lucrèce.  — La  Marseil- 
laise. 

—  23.  Phèdre.  —  La  Marseil- 
laise. 

—  24.  Lucrèce.  —  La  Marseil- 
laise. 

—  25.    Marie    Stuart.  —  La 
Marseillaise. 

—  27.  Jeanne  Darc. 

Septembre,  5.  Phèdre. 

—  9.  Horace. 

—  12.  Polyeucte. 

—  16.  Andromaque. 

—  19.  Marie  Stuart. 

—  23.  Andromaque. 

—  26.  Jeanne  Darc. 

Octobre,  10.  Polyeucte. 
—   12.  Britannicus  (Agrippi- 
ne),  tragédie  de  Racine. 


1.  Grande  représentaiion  gratuite.  Outre  le  Roi  attend  et  Horace,  on  joua  /; 
Malade  imaginaire  avec  !a  cérémonie.  M.  Roger  chanta  un  air  patriotique,  la 
Jeune  République,  paroles  de  Pierre  Dupont,  musique  de  M™''  Pauline  Viardot,  avec 
accompagnement  des  chœurs  du  Conservatoire.  Ces  mêmes  chœurs  reprirent  égale- 
ment, à  chaque  strophe,  le  refrain  de  la  Marseillaise. 

2.  Dans   une  nouvelle  représentation  gratuite. 
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Février,  3  .  Andromaque  '. 

—  6.  Virginie. 

—  9.  Phèdre. 

—  i3    Lucrèce. 

—  17.  Bajazet. 

—  20.  Jeanne  Darc. 

—  28.  Bajazet. 

—  27.  Horace. 

Mars,  I^^  Marie  Stuart. 

—  3.  Mithridate. 

—  10.  Cléopdtre. 

—  i3,  16.  Athalie. 

—  22.  Phèdre.  —  Le  Moineau 
de  Lesbie  (Lesbie),  comédie 
en  un  acte,  en  vers,  d'Arm. 
Barthet.  —  Première  re- 
présentation -. 

—  24.  Le  Moineau  de  Lesbie. 

—  27.  Don  Sanche  d'Aragon. 
—  Le  Moineau  de  Lesbie. 


—  3  I .  Athalie.  —  Le  Moineau 
de  Lesbie. 

Avril,  3,  8.  Athalie.  —  Le 
Moineau  de  Lesbie. 

—  14.  Adrienne  Lecouvreur 
(Adrienne),  comédie  en  5 
actes  de  MM.  Scribe  et 
Legouvé.  —  Première  re- 
présentation. 

—  17,  19,  21  ,  24,  26,  28. 
Adrienne  Lecouvreur. 

Mai,  î^^'.  Androniaque^. 

—  3,  5,  8,  10,  12,  I 5,  17. 
Adrienne  Lecouvreur. 

—  18.  Le  Moineau  de  Lesbie'^. 

—  19  Adrienne  Lecouvreur. 

—  21.  Le  Moineau  de  Lesbie. 

—  22,  23.  Adrienne  Lecou- 
vreur. 

—  24.  Le  Moineau  de  Lesbie. 

—  25,  26.  Adrienne  Lecou- 
vreur. 


1 .  Représentation  de  retraite  de  Périer,  qui  joua  le  rôle  de  Géronte  dans  le 
Bourru  bienfaisant.  Des  pièces  du  Palais-Royal  et  du  Vaudeville  complétèrent 
le  spectacle.  —  Recette  :  5,36  i  fr.  60  c. 

2.  Représentation  de  retraite  de  M^''^  Anaïs,  qui  joue  Peblo  dans  le  troisième 
acte  du  Don  Juan  d'Autriche  de  Casimir  Delavigne,  et  Elise  de  la  Critique  de 
l'École  des  femmes.  M'"*  Ugalde  chanta  l'air  du  Caïd  comme  intermède  de 
musique.   —  Recette  :  9,901  fr. 

3.  Bénéfice  de  M^'"  Delphine  Mante,  sœur  de  la  sociétaire  de  ce  nom  décédée  le 
2  5  mars  précédent.  Le  spectacle  est  complété  par  la  première  représentation  de 
Compter  sans  son  hôte,  comédie  en  un  acte  de  M""^  Aug.  Brohan,  jouée  par  elle 
et  par  M.  Brindeau ,  et  par  un  intermède  de  musique  dans  lequel  paraissent 
M™*  Mulder,  de  l'Opéra,  M'°°^  Casimir  et  Félix,  et  M.  Bussine ,  de  TOpéra- 
Comique.    —   Recette  :  6,6 3 o  fr.   40  c. 

4.  A   rOpéra-Comique,    au  bénéfice  de  M.  Mocker,  artiste  de  ce  théâtre. 
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LISTE    DES    REPRESENTATIONS 


—  27.  I phi  génie  en  Aulide.  — 
Le  Moineau  de  Lesbie  ' . 

Septembre,  4.  Horace. 

—  8.  Phèdre. 

—  II.  Mithridate. 

—  I  5.  Andromaque. 

—  18.  Cinna. 

—  22.  Bajazet. 

—  26,  29.  Adrienne  Lecou- 
vreiir. 

Octobre,  2,6.  Adrienne  Le- 
couvreur. 

—  9.  Marie  Stiiart. 

—  II.  Adrienne  Lecouvreiir. 

—  i3.  Phèdre. —  Le  Moineau 
de  Lesbie  -. 

Décembre,  i^'.  Phèdre. 

—  5.  Horace. 

—  8.  Andromaque. 

—  II.  Cléopâtre. 

—  i3,  16,  18.  Adrienne  Le- 
couvreur. 

ANNEE  i85o. 

Janvier,  25,  29,  3i.  Made- 
moiselle de  Belle-Isle  {M''^  de 
Belle -Isle),  comédie  en  5 
actes  d'Alex.  Dumas  père. 


Février,   2,   5. 
selle  de  Belle-Isle. 

—  10.  Horace. 

—  12,  16,  18.  Mademoiselle 
de  Belle-Isle. 

—  21.  Le  Moineau  de  Lesbie. 
—  Polyeucte. 

—  23,  27.  Mademoiselle  de 
Belle-Isle. 

Mars,  i^'".  Adrienne  Lecou- 
vreur. 

—  3.  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle. 

—  7.  Polyeucte.  --  Le  Moi- 
neau de  Lesbie. 

—  9.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  11.  Polyeucte.  —  Le  Moi- 
neau de  Lesbie. 

—  16.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  20.  Bajazet. 

—  22.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  24.  Mithridate. 

—  26.  Athalie. 

Avril,  4.  Polyeucte. 

—  6.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  8,  12.  Phèdre. 

—  i5.  Madenwiselle  de  Belle- 
Isle.  —  Le  Moineau  de 
Lesbie. 


1.  Au  Tliéàlre-Italien,  au  bénéfice  de  M"*^  Georges  Weymer. 

2.  Au  bénéfice  des  petits-enfants  de  M™*  Dorval.  Un  intermède  de  chant  par 
M.  Roger  et  M""^  Hébert-Massy,  de  l'Opéra,  complète  le  spectacle.  —  Recette  : 
9,422  francs. 
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—  19.  Lucrèce. 

—  20.  Phèdre  '. 

—  24.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  25.  Le  Moineau  de  Lesbie-. 

—  26.  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle.  —  Le  Moineau  de 
Lesbie. 

—  28.  Athalie. 

—  3o.  Polyeucte.  —  Le  Moi- 
neau de  Lesbie. 

Mai,  2.  Lucrèce.  —  Le  Moi- 
neau de  Lesbie. 

—  7.  CUopdtre. 

—  II.  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle. 

—  14.  Marie  Stuart. 

—  18.  Angelo  ;  la  Tisbé), 
drame  en  4  actes  de  Victor 
Hugo  \ 

—  2  5,  28,  3o.  Angelo. 

Juin,  i*^''.  Angelo. 

—  4.  Phèdre  +. 

—  5.  Adrienne  Lecouvreur^. 


—  6,  8,  II.  Angelo. 

—  i3.  Andromaque. 

—  I  5.  Angelo. 

—  19.  Horace.  —  Horace  et 
Lydie  (Lydie),  comédie  en 
un  acte,  en  vers,  de  Pon- 
sard.  —  Première  représen- 
tation. 

—  20.  Angelo 

—  21.  Polyeucte.  —  Horace  et 
Lydie. 

—  22.  Angelo.  —  Horace  et 
Lydie. 

—  26.  Lucrèce.  —  Horace  et 
Lydie  ^''. 

Novembre,  5.  Horace. 

—  7.  Phèdre. 

—  9.  Andromaque. 

-   12,  16,  19.  Angelo. 

—  22.  Bajazet. 

—  24.  Marie  Stuart. 

—  29.  Virginie. 

Décembre,  i^''.  Virginie. 

—  3.  Cléopâtre. 


1.  A  l'Opéra,  dans  la  représentation  donnée  au  bénéfice  du  chanteur  Baroilhet. 

2.  A  l'Odéon  ,  dans  la  représentation  donnée  au  bénéfice  de  l'acteur  Deshayes. 

3.  M"«  Rebecca,  sœur  de  Rachel,  jouait  le  rôle  de  Catarina. 

4.  Dans  une  représentation  au  bénéfice  de  l'Association  des  artistes  dramatiques, 
avec  le  concours  des  Variétés ,  du  Palais-Royal  et  du  chef  d'orchestre  du  théâtre , 
M.  Offenbach,  qui  joua  un  solo  de  violoncelle.  — •  Recette  :  5,2(4  ^^-  ^o  c. 

'j.  A  la  Porte-Saint- Martin  ,  dans  une  représentation  donnée  au  bénéfice  de 
M.  Brindeau.  M.  Chotel ,  directeur  des  théâtres  de  la  banlieue ,  joua  ce  soir-là 
Michonnet. 

6.  Représentation  extraordinaire  avec  intermède  musical  par  MM.  Baroilhet,  de 
l'Opéra,  et  Offenbach. 


—  28.  Cinna. 

—  3o.  Angelo. 
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—  5,7,9,    II,   i3.  Adrienne 
Lecoiivreur. 

—  i5.  Lucrèce. — Le  Moineau 
de  Lesbie. 

—  17,    20.    Adrienne   Lecou- 
vreur. 

—  21.  Phèdre  '. 

—  28.  Adrienne Lecouvreur. 

—  25.  Polyeacte.  —  Le  Moi- 
neau de  Lesbie.    ' 

—  27.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  29.  Lucrèce.  —  Horace  et 
Lydie. 


ANNEE   i85i. 

Janvier,  4.  Angelo. 

—  7.  Andromaque. 

—  12.  Jeanne  Darc. 

—  17.  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle.  —  Le  Moineau  de 
Lesbie. 

—  21.  Marie  Stuart. 

—  23.  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle.  —  Horace  et  Lydie. 

—  25.  Mithridate. 

—  27.  Horace  et  Lydie'-. 


Février,  !«'■.  Polyeucte. 

3.  Mithridate.   —   Horace 
et  Lydie. 

—  4.  Horace.  —  Le  Moineau 
de  Lesbie^. 

—  7.  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle.  — LeMoineaude  Lesbie. 

—  9.  Angelo. 

—  II.  Phèdre'^. 

—  I  5.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  16.  Angelo. 
-2  5.  Phèdre. 

—  28.  Fa/er/a (rôles  de  Valéria 
et  de  Lycisca),  drame  en  5 
actes,  en  vers,  de  J.  Lacroix 
et  A.  Maquet.  —  Première 
représentation. 


Mars,  3,  5,  7,   u,    i3. 
18,  20,  22.  Valéria. 

—  23.  Cinna. 

—  25,  27,  29.  Valéria. 

Avril,  i^"",  3.  Valéria. 

—  4.  Andromaque  -. 


i5. 


1.  A    rOpéra-Comique,    dans    une   représentation    au   bénéfice    de    la  Société 
des  auteurs  dramatiques. 

2.  Dans  une  représentation  donnée,  au  tiiéàtre  du  Cirque-National,  à  un  bénéfice. 

3.  Dans   une  seconde  représentation  à  bénéfice,    donnée  au  théâtre  du  Cirque- 
National. 

4.  Bénéfice  de  Menjaud,  sociétaire,  qui  joua  dans  celte  représentation  le  rôle  de 
Clitandre,  des  Femmes  savantes.  —  Recette  :  7,632  fr.  5o. 

5.  Représentation  de  retraite  de  Ligier,  qui  jouait  Oreste.  Bataille  de  dames  et  un 


—  5,8,  lO,  12,  i5.  Valéria. 

—  22.  Phèdre. 

—  24,  26.  Valéria. 

—  28.  Andromaque. 

—  3o.  Valéria. 

Mai,  2.  Polyeiicte. —  Le  Moi- 
neau de  Lesbie. 

—  6.  Valéria. 

—  8,     i3  '.      Marie     Stuart 
(3<=  acte). 

—  14.  Mithridate.         Horace 
et  Lydie. 

—  16.  Valéria. 

—  18.  Lucrèce.  —  Le  Moineau 
de  Lesbie. 

Adrienne  Lecouvreur. 

Angelo. 

Valéria. 

Bajazet. 

Valéria. 

Horace. 

Phèdre. 


—  19 

—  2  I 

—  2  2 

—  24 

—  25 

-26 


Juillet,  3  i .  Phèdre. 

Décembre,  9.  Horace. 

—  i3.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  17.  Andromaque. 

—  19    Mithridate. 
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—  23  ,  27.  Adrienne  Lecou- 
vreur. 

—  3o.  Polyeucte. 

ANNÉE   i852. 

Janvier,  3.  Marie  Stuart. 

—  6.  Cinna. 

—  10.  Bajazet. 

—  i3.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  17.  Polyeucte. 

—  20.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  24.  Horace. 

—  28.  Marie  Stuart. 

Février.,  i  i  .  Andromaque. 

—  19.  Diane  (Diane),  drame 
en  5  actes  en  vers,  de  M. 
Emile  Augier.  —  Première 
représentation. 

—  21,  23,  25,  27.  Diane. 

Mars,  2,4,6,8,10,  12, 
16,  18,  20,  23,  25,  27,  3o. 
Diane. 

Avril,  i^"".  Diane. 

—  2.  Adrienne  Lecouvreur  -. 

—  3,6.  Diane. 

—  II.  Polyeucte. 


intermède  musical    par   M™^    Ugalde     et    M     Battaille,    de    l'Opéra-Comique ,    et 
M.    Offenbach,  complètent    le    spectacle.   —  Recette  :  9,406  fr. 

1.  Dans   une  représentation   extraordinaire  à  l'Opéra-Comique. 

2.  Au  théâtre  de  l'Odéon,  au  bénéfice  de  sa  sœur,  M'i^  Sarah  Félix,  artiste  de  ce 
théâtre. 
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—  I  3,  I  5,  17,  20.  Diane. 

—  27.  Phèdre  ', 

—  2g.  Diane. 

Mai,  1^'.  Diane. 

—  2.  Mithridate. 

—  4.  Cinna. 

—  6.    Louise    de   Lignerolks 
Louise),  drame  en  5  actes 

de  Dinaux  et  E.   Legouvé. 

—  8,  I  I.  Louise  de  Lignerolks. 

—  i3.    Diane.  —  Horace   et 
Lydie. 

—  i5,   18.    Louise   de   Ligne- 
rolks. 

—  27.  Diane. 

—  29.  Phèdre. 

Septembre,  4.  Mithridate. 

—  9.  Polyeucte. 

—  18.  Cinna. 

—  25.  Polyeucte. 

—  3o.  Mithridate. 

Octobre,  12.  Cinna. 

—  16.  Andromaque. 

—  22.    Cinna.    —    L'Empire 


c'est  la  paix!  strophes  d'Ar- 
sène Houssaye-. 

—  3o.  Diane. 

Novembre,   12,   16,  20.  Vir- 
ginie. 

—  23.  Bajazet. 

—  26.  Diane. 

Décembre,     7,     11.     Marie 
Stuart. 

—  14,    17.    Adrienne   Lecou- 
vreur. 

—  23.  Phèdre. 

—  26.  Athalie. 

—  28.  Adrienne  Lecouvreur. 


ANNEE  i853. 

Janvier,  4.  Athalie. 

—  6,    8,    10,    12.    Louise   de 
Lignerolks. 

—  14.  Andromaque. 

—  17.  Louise  de  Lignerolks. 

—  19.  Mithridate. 

—  21.  Mithridate.  —  Le  Moi- 
neau de  Lesbie. 


1.  Représentation  de  retraite  de  M""^  Desmousseaux ,  jouant  M'^^"^  Pernelle 
dans  Tartuffe.  Intermède  musical  par  le  ténor  de  Lagrave  et  M""^  de  Laborde, 
artistes  de  l'Opéra.  —  Recette  :  9,581   francs. 

2.  Dans  la  représentation  extraordinaire  donnée  en  l'honneur  du  prince-prési- 
dent, après  son  retour  de  Bordeaux.  Le  spectacle  se  terminait  par  7/  ne  faut  jurer 
de  rien.  On  n'avait  été  admis  à  cette  représentation  solennelle  que  sur  invitation; 
les  petites  places  furent  seules  délivrées  aux  bureaux  et  produisirent  une  recette  de 
1,816  fr. 
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—  23.  Virginie.  —  Le  Moi- 
neau de  Lesbie. 

—  28.  Louise  de  Lignerolles. 

—  3o.  Athalie. 

Février,  i'^'".  Cinna. 

—  3,  5,  Louise  de  Lignerolles. 

—  10.  Lady  Tartufe  (Virginie 
de  Blossaci,  comédie  en 
5  actes,  en  prose,  de 
M'"'^  Emile  de  Girardin.  — 
Première  représentation. 

—  12,  i5,  17,  19,  22^  24, 
26,  28.  Lady  Tartufe. 

Mars,  2,4,  8.  Lady  Tartufe. 

—  9.  Phèdre.  —  Le  Moineau 
de  Lesbie  '. 

—  12,  i5,  17,  19,  21.  Lady 
Tartufe. 

—  27.  Horace. 

—  29.  3i.  Lady  Tartufe. 

Avril,  2,  5,  9.  Lady  Tartufe. 

—  12.  Andromaque  -. 

—  i5,  20,  22,  27,  29.  Lady 
Tartufe. 


Mai    3.  Lady  Tartufe. 

—  6.  Marie  Stuart. 

—  II.  Lady  Tartufe. 

—  i3.  Mithridate. 

—  18,  24.  Lady  Tartufe. 

—  25.  Polyeucte. 

—  26.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  27.  Phèdre. 

—  29.  Mithridate. 

Août,  i5.  Phèdre K 

ANNÉE   1854. 

Mai,  3o.  Phèdre. 

Juin,  3.  Cinna. 

—  4.  Phèdre. 

—  6.  Horace.  —  La  Muse  hé- 
roïque (la  Muse),  ode  de 
Th.  de  Banville +. 

—  8.  Mithridate. 

Août,  \  5.  Andromaque^. 
Septembri-,  9.  Marie  Stuart. 


1.  Dans  une  représentation  à  bénéfice  au  théâtre  impérial  Italien. 

2.  Représentation  de  retraite  de  Samson  ,  après  27  ans  de  services.  On  joua 
encore  Us  Fausses  Confidences,  où  l'on  revit  M"""  Arnould-Plessy  (Araminte)  pour 
la  première  fois  depuis  sa  fugue  de  1845,  et  M™''  Desmousseaux,  sociétaire  retirée 
(M™°  Argante^.  Un  intermède  musical  où  parurent  MM.  Roger,  Morelli,  M'"''  de 
Laborde,  de  l'Opéra,  et  le  harpiste  Félix  Godefroid,  compléta  le  spectacle.  — 
Recette  :    16,461   fr. 

3.  Au  spectacle  gratis  donné  à  l'occasion  de  la  fête  de  l'Empereur. 

4.  Anniversaire  de  la  naissance  de  Corneille. 

5.  Spectacle  gratis,  à  l'occasion  de  la  fête  de  l'Empereur. 


LISTE    DES    REPRESENTATIONS 


—  12.  Polyeiicte. 

—  14,  16.  Adrienne  Lecou— 
vreur. 

—  19.  Horace. 

—  21.  Andromoqae. 

—  23.  Cinna. 

—  26.  Mithridate. 

—  28.  Marie  Stitart. 

—  3o.  Adrienne  Lecoiivreur. 

Octobre,  3,  5,  7,  10,  12, 
i/[,  17,  19,  24.  Adrienne 
Lecouvreur. 

—  26,  28.  Phèdre. 

—  29.  Cinna. 

—  3  I .  Phèdre. 

Novembre,  2,  4.  Phèdre. 

—  9.  Polyeucte. 

—  14.  Bajazet. 

—  16.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  18.  Mithridate. 

—  21.  KosemondeiKosemon- 
de),  drame  en  un  acte,  en 
vers,  de  Latour  -  Saint - 
Ybars.  —  Première  repré- 
sentation. 


Décembre,    2, 
monde. 


5,    7.    R( 


—  9.  Rosemonde.  —  Mithri- 
date. 

—  i5,  17.  Rosenwnde.  —  Po- 
lyeucte. 

—  21,  26.  Phèdre  '. 

—  28.  Mithridate. 

—  3o.  Phèdre. 
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Janvier,  \5.  La  Czarine  (Ca- 
therine), drame  en  5  actes 
de  Scribe.  —  Première  re- 
présentation. 

—  17,  20,  23,  24,  26,  27.  La 
Czarine. 

—  28.  Andromaque'-. 

—  3o,  3  I .  La  Czarine. 

Février,  12,  14,  16,  17,  19. 
La  Czarine. 

—  22.  Adrienne  Lecouvreur. 

—  24,  25,  26,  27.  La  Czarine. 

Mars,  I^^  Cinna. 

—  3.  Polyeucte. 

—  5.  Mithridate. 

—  7.  Horace. 

—  9.  Bajazet  '-\ 


i.  Anniversaire  de  la  naissance  de  Racine.  C  est  la  première  fois  qu'on  le 
célèbre.  Belle  représentation  à  laquelle  assiste  la  cour.  Rachel  est  rappelée  deux 
fois.  —  Recette  :   5,454  fr.   5o  c. 

2.  Un  dimanche,  à  l'occasion  de  la  Saint-Cliarlemagne. —  Recette  :  5,809  fr.  70c. 

3.  Représentation  à  un  bénéfice,  aux  Italiens. 
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■11.  Mithridate.  —  Le  Moi- 
neau de  Lesbie. 
-14.  Andromaqiie  '. 


Polyeucte. 


Le  Moi- 


neau de  Lesbie. 
—  28.  Phèdre. 

Juin,  6.  Horace-. 

Juillet,  6.  Phèdre. 


■  10.  Andronmque. 
■12.  Horace. 
■14.  Polyeucte. 

19.  Cinna  -\ 

■  20.  Phèdre'^. 
-21.  Mane  Stuart. 

-23.  Andronmque.     —     Le 
Moineau  de  Lesbie  ^ 
-24.  Le  Moineau  de  Lesbie  ''\ 


1 .  Bénéfice  de  M''°  Lia  Félix,   aux  Italiens. 

2.  Anniversaire  de  la  naissance  de  Corneille.  On  joue  encore  le  Menteur,  et 
Beauvallet  récite  un  Hommage  à  Corneille,  de  Pli.  Boyer.  L'Empereur  et  Tlmpé- 
ratrice  assistent  à  la  représentation  qui  est  donnée  par  ordre.  —  Recette  : 
5,5  16  fr.  40  c. 

5.  A  rOpéra-Comique,  au  bénéfice  de  la  troupe  de  tragédie  anglaise  venue  en 
France   à   l'occasion  de  l'Exposition  universelle. 

4.  Bénéfice  de  M'""^  Thénard  après  quarante-quatre  ans  de  services.  Intermèdes 
de  chant  par  Poultier  et  Bonnehée,  de  l'Opéra,  suivis  de  comédies  du  Palais-Royal 
et  du  Gymnase.  —  Recette  :    16,408  fr. 

5.  Dernière  représentation  de  Rachel  au  Théâtre-Français.  Elle  est  donnée,  dit 
l'afïîche,  «  au  bénéfice  d'un  artiste  »,  qui  est  en  réalité  M.  Chéry.  —  Recette  : 
I  2,654  fr.    10  c. 

6.  Au  Théâtre-Lyrique,  dans  une  représentation  à  bénéfice. 


II 

TOTAL    DES    REPRÉSENTATIONS 

DONNÉES    PAR    RACHEL    DANS    CHACUN    DES    ROLES    CRÉÉS 
OU    REPRIS    PAR    ELLE 


Pièces 


Date    de    la    reprise  Total  des 

ou  de  la  création  representations 


Horace i3  juin     i838 

Çlnna i6     —       — 

Andromaque 9  juillet  — 

Tancrede 9  août      — 

Iphigénie 16     —       — 

Mithridate 5  octob.  — 

Bajazet 23  nov.      — 

Esther 28  février  1839 

Nkomede 9  avril        — 

Tartuffe 3o     —         —   , 

Polyeucte i  5  mai    1840 

Marie  Stuart 22  déc.      — 

Le  Cid 19  janvier  1842 

Ariane 7  mai         — 

Frédégonde  et  Brunehaiit.  .  5  nov.        — 

Phèdre 24  janvier  1843 

Judith 24  avril       — 

Bérénice 6  janvier  1844 

Don  Sonche  d'Aragon.    .    .  17  féviier    — 

Catherine  II 2  5  mai 

Le  Dépit  anioureux  .   .   .   .  i^""  juillet    — 


66 
68 

95 

16 

1 1 

63 

60 

5 

5 

I 

71 

54 

19 
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Pièces 


Date    de    la    reprise  Total  des 

ou  de  la  création         représentations 


Virginie 

Oreste 

Jeanne  Darc 

L'Onibre  de  Molière.  .  .  . 
Le  Vieux  de  la  Montagne.. 

Athalie 

Cléopâtre 

La  Marseillaise 

Lucrèce 

Le  Koi  attend 

Britannicus 

Le  Moineau  de  Lesbie  .  .  . 
Adrienne  Lecouvreur.  .  .  . 
Madenwiselle  de  Belle-Isle. 

Angelo 

Horace  et  Lydie 

Valéria 

Diane 

Louise  de  Lignerolles-  .  .  . 
L'Ennpire  c'est  la  paix  .   .   . 

Lady  Tartufe 

La  Muse  héroïque 

Rosemonde 

La  Czarine 


5  avril  1845 

6  déc.    — 

4  mars  1846 
i5  janvier  1847 

6  février    — 

5  avril  — 
i3  nov.       — 

6  mars  1848 
24     —       - 

6  avril      — 

1  2  octob.  — 
22  mars    1849  , 
14  avril      — 

2  5  février  i85o 

18  mai         — 

19  juin        — 
28  février  i85i 
19  février  i852 

6  mai  — 
22  octobre  — 
10  février  i853 

6  juin     1854 
21   nov.     — 
i5  janvier  i855 


53 

7 
29 

I 

7 
3o 

35 


I 
33 
69 

18 

'9 
10 
27 
3r 
i3 
I 
3i 


III 

RECETTES  DES  REPRÉSENTATIONS  DE  RACHEL 

A    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 


Il  serait  fastidieux  de  donner  ici  les  recettes  journalières  de 
toutes  les  représentations  de  M''^  Rachel.  Nous  nous  bor- 
nons à  établir,  d'après  un  travail  deVedel,  le  tableau  compa- 
ratif de  ses  dix-huit  premières  représentations  et  des  dix-huit 
suivantes  pour  bien  montrer  comment,  en  quelques  semaines, 
les  recettes  amenées  par  l'apparition  de  la  jeune  tragédienne 
s'élevèrent  tout  a  coup  à  des  chiffres  que  n'avait  jamais  con- 
nus la  Comédie-Française,  et  qui  sont  aussi  les  plus  forts  que 
produisirent  les  représentations  de  Rachel.  On  verra,  en  effet, 
par  le  deuxième  tableau  dont  nous  les  ferons  suivre,  que  les 
dernières  représentations  de  la  tragédienne  ne  donnèrent  ja- 
mais des  chiffres  aussi  hauts  que  ceux  de  la  première  année, 
puisque  dans  ces  dernières  représentations  pas  une  seule,  — 
bien  qu'on  fût  en  pleine  Exposition  universelle  de  1 85  5  et  à 
la  veille  du  départ  de  Rachel  pour  l'Amérique,  —  n'atteignit 
au  chiffre  de  6,000  francs,  qui  était  communément  dépassé 
dans  la  première  partie  de  sa  brillante  carrière  à  la  rue  de 
Richelieu. 

Dix-huit  premières  représentations  de  M"e  Rachel 


T   juin 

i838  .  . 

Horcice                .   ,       .   .    •   . 

753 

n5 

6   — 

558 

8n 

Horctce                                 . 

373 

■in 

A  reporter 

1,685 

35 
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Report.   .   .   , 


juin  . 
juillet 


septembre. 


Horace .  .  . 
Andromaquc 
Cinna.  .  .  . 
Andromaque. 
Tancrcde  ,    . 


Iphigénic  .  . 
Horace .  .  . 
Tancrcde  .  . 
Andromaque 
Tancrède .  . 
Andromaque 
Horace .  .  . 
Andromaque 
Tancrède.    . 


Produit  des  dix-huit  premières 
représentations 

Moyenne  .... 


1,685 

35 

3o3 

10 

373 

3o 

343 

45 

736 

85 

623 

20 

422 

» 

7'5 

» 

594 

3o 

800 

10 

1,225 

40 

65o 

90 

929 

70 

i,3o4 

80 

1,2,8 

20 

1,118 

25 

1 3,042 

90 

724 


60 


23  septembre. 
27  — 

29         — 

3   octobre 

5       — 

9      — 
12       — 

n     — 
19     — 

23        — 

26     — 


Dix-huit  représentations  suivantes 


Andromaque 

Cinna , 

Andromaque 

Mithridatc 3,669 

Andromaque 

Horace 

Andromaque , 

Tancrède 

Cinna , 


2, 1  29 

90 

3,i5o 

» 

2,448 

90 

4,38, 

« 

3,669 

90 

4,643 

80 

5,529 

40 

4,640 

70 

6,i3i 

20 

5,187 

70 

5,369 

40 

A  reporter. 


47^ 


90 
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3o   octobre.  . 

1^''  novembre 

6  — 
I  o  — 

i3  — 
i6  — 
19        — 
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Report 47,181 

Andromaquc 6,296 

Cinna 6,3oo 

Mithridate 6,176 

Horace 6,124 

Andromaquc 6,484 

Tancrèdc 5,o5i 

Cinna 5,846 

Produit   des  dix-huit  représen- 
tations suivantes   88,911 

Moyenne  ....  4,9^9 


90 
20 
55 
35 

25 

70 
3o 

25 


ANNEE     i855 


RECETTES    DES    DERNIERES    REPRESENTATIONS    DE    RACHEL 


i5  janvier La  Czarme  (i^e  représentation). 

17       — —         

20       — —  

23  — —  

M       — —         

26       — —         


3o 
3i 
12 

•4 
16 

17 
19 
22 
24 


février 


Andromaquc 
La  Czarine  . 


Adrienne  Lecouvreur  . 
La  Czarine  .... 


4,166 

5o 

3,872 

10 

4,408 

3o 

3,952 

» 

4,507 

20 

4,656 

70 

5,309 

70 

4,^-87 

40 

3,563 

90 

4,909 

90 

4,755 

70 

4,821 

40 

4,422 

10 

5,374 

90 

5,395 

40 

4>976 

3o 

A    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE  295 


2  5   février La  Czarii 

26        - — 


i^r  mars Clnna    .    .    .    . 

3        — Polyeucte  .    . 

5  — Mithridate  . 

7        — Horace.    .    . 

[  I        — Mithridate   . 

;y        — Polyeucte  .    . 

!3       — Phèdre  .    .   . 

6  juin Horace.   .   . 

6   juillet Phèdre  .    .    . 

10       — Androniaqae 

12        — Horace .    .    . 

14       — Polyeucte  .    . 

21        — Marie  Stuart 


^041 

20 

5,059 

» 

5,093 

» 

5,359 

10 

5,5o6 

5o 

5,5i8 

» 

5,588 

20 

5,7- 

5o 

5,546 

10 

5,8o3 

» 

5,5i6 

40 

5,400 

3o 

5,574 

40 

5,768 

80 

5,606 

90 

5,576 

20 

Si  Ton  additionne  le  produit  des  dix-huit  premières  repré- 
sentations données  par  Rachel  en  i855,  c'est-à-dire  alors 
qu'elle  était  à  l'apogée  de  sa  gloire  et  de  son  talent,  et  en 
possession  d'une  création  nouvelle  où  elle  avait  personnelle- 
ment remporté  un  grand  succès,  on  trouve  que  ces  dix-huit 
représentations,  du  i5  janvier  au  2  5  février,  sont  inférieures 
comme  recettes  au  même  chiffre  de  soirées  données  par  elle 
du  2  3  septembre  au  19  novembre  i838,  c'est-à-dire  de  la  dix- 
neuvième  à  la  trente-sixième  de  ses  premières  représentations 
à  la  Comédie-Française. 

Produit  des  18  soirées   de   i  —  88,911    fr.  40 

Id.  i855  —  79^440  fr.  60 

Différence   au    profit   de    i838  —     9^470  fr.  80 

Quant  au  total  général  des  recettes  produites  à  la  Comé- 
die-Française par  l'ensemble  des  représentations  de  Rachel,  il 
s'élevait  au  28  décembre  i852  à  3,804,048  fr.  i5  c.  (Me- 
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moires  d'un  Bourgeois  de  Paris,  par  le  D''  Véron,  tome  IV, 
page  170.)  Un  peu  plus  tard,  en  i855,  Rachel  elle-même  fit 
dresser  par  Laurent,  alors  contrôleur  de  la  Comédie-Française, 
la  liste  générale  de  ses  représentations  avec  recettes  en  regard 
de  chaque  soirée.  Ce  curieux  manuscrit  fut  donné  ensuite  par 
elle  à  Jules  Janin,  et  il  a  figuré  dans  la  vente  de  la  bibliothè- 
que de  l'illustre  critique,  sous  la  désignation  suivante  '  . 

N°  5o8.  Souvenir  de  M.  Laurent,  à  M"«  Kachel,  in-40,  maroquin 
rouge,  filets,  doublé  de  moire,  tranches  dorées,  avec  chiffre  de 
Ml'e  Rachel.  Reliure  de  Cape. 

Manuscrit  donnant  jour  par  jour,  dans  des  tableaux  admirablement 
calligraphiés,  les  ouvrages  représentés  à  la  Comédie-Française  avec  le 
concours  de  M"e  Rachel  depuis  son  premier  début,  le  12  juin  i838, 
jusqu'au  28  mars  i855,  les  noms  des  pièces  et  des  auteurs,  les  rôles 
dans  lesquels  elle  jouait,  le  chifîre  des  recettes  journalières  avec  le 
total  :  4,394,281  fr.   10  c  — ■  (Vendu  455  francs  à  M.  Delaroa.) 

Sur  le  premier  feuillet  de  garde  M.  Jules  Janin  a  transcrit 
les  paroles  que  lui  adressa  Rachel  en  lui  remettant  ce 
manuscrit,  et  ce  qu'il  lui  répondit  : 

Mlle  Rachel. 
Je  dépose  en  vos  mains  mes  titres  de  noblesse. 

M.  Jules  Janin. 
Soit!  je  conserverai  vos  parchemins.  Altesse. 

i5  avril   i85  5. 

Si,  à  cette  somme  totale  de  4,394,281  fr.    10,  nous  ajou- 


I.  Catalogue  des  livres  rares  et  précieux  composant  la  bibliothèque  de  M.Jules 
Janin,  membre  de  l'Académie  française,  avec  une  préface  de  Louis  Ratisbonne. 
Paris,  Ad.  Labitte,  in-40,  1877. 
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tons  le  produit  des  dernières  représentations  de  Rachel  pos- 
térieures au  28  mars  i855,  c'est-à-dire  la  somme  de  33,440 
francs  (du  6  juin  au  21  juillet),  nous  obtenons  un  total  de 
4,427,671  fr.  10,  c'est-à-dire  le  total  général  des  recettes 
de  toutes  les  représentations  données  par  la  grande  tragé- 
dienne à  la  Comédie-Française  depuis  le  12  juin  i838,  date 
de  ses  premiers  débuts,  jusqu'au  21  juillet  i855,  avant-veille 
de  ses  adieux  définitifs  au  thécàtre  en  France. 
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VOYAGE    D'AMÉRIQUE 


I 
ENGAGEMENT    DE    MADEMOISELLE    RACHEL 

(i855) 

Entre  les  soussignés  : 

Mademoiselle  Rachel  Félix,  artiste  dramatique ,  demeurant 
à  Paris,  4,  rue  Trudon,  d'une  part; 

Et  Monsieur  Félix  Raphaël,  demeurant  à  Paris,  3,  cité 
Trévise,  d'autre  part  : 

Il  a  été  convenu  ce  qui  suit  : 

jo  ]yjiie  Rachel  Félix  donnera,  pour  le  compte  de 
M.  Félix  Raphaël,  deux  cents  représentations  de  tragédies, 
drames  et  comédies  ;  lesdites  représentations,  autant  que 
possible,  doivent  être  terminées  dans  l'espace  de  quinze  mois, 
a  partir  du  jour  de  la  première  représentation,  laquelle  est 
fixée  au  premier  septembre  prochain;  dans  ce  cas,  l'expira- 
tion du  présent  acte  serait  fixée  au  trente  novembre  mil  huit 
cent  cinquante-six.  Les  représentations  ci-dessus  mentionnées 
pourront  être  données,  au  choix  de  M.  Félix  Raphaël,  tant 
dans  l'étendue  du  territoire  des  États-Unis  que  dans  l'Amé- 
rique du  Nord  et  du  Sud  et  à  la  Havane. 

2°  Un  séjour  dans  le  sud  de  l'Amérique  pourrait  être  refusé 
par  M"*^  Rachel,  si  l'état  sanitaire  du  pays  dans  lequel  M.  Félix 
Raphaël  voudrait  transporter  sa  compagnie  était  de  nature  à 
compromettre  la  santé  de  M"^  Rachel,  qui  se  réserve  le  droit 
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exclusif  de  ne  se  rendre  soit  à  la  Nouvelle-Orléans,  soit  à  la 
Havane,  soit  au  Mexique,  qu'autant  que  les  fièvres  régnantes 
en  auraient  disparu. 

30  Mlle  Rachel  aura  le  droit  de  fixer  le  nombre  de  repré- 
sentations qu'elle  donnera  par  mois,  et  cela  selon  le  tableau 
suivant. 

Ce  tableau  indique  le  minimum  des  soirées  que  M.  Félix 
s'est  engagé  à  donner  aux  diff"érents  directeurs  avec  lesquels 
il  s'est  entendu,  comme  aussi  le  maximum  des  représentations 
qu'il  a  le  droit  de  donner;  dans  le  cas  où  M"«  Rachel  se  pro- 
noncerait pour  le  maximum,  elle  devra  chaque  mois  en 
instruire  M.  Raphaël  Félix,  afin  que  ce  dernier  puisse  prendre 
les  arrangements  nécessaires  pour  s'assurer  des  salles. 


Septembre 

i855. 

'7 

représ. 

2  I 

au 

choi 

xde  M' 

1^  Rachel 

Octobre 

— 

18 

— 

23 

— 

Novembre 

— 

16 

— 

20 

— 

Décembre 

— 

12 

— 

i5 

— 

Janvier 

i856, 

14 

— 

17 

— 

Février 

— 

16 

— 

20 

— 

Mars 

— 

18 

— 

^7 

— 

Avril 

— 

12 

— 

i5 

— 

Mai 

— 

>4 

— 

'7 

— 

Total  :   iSy  Total  :  i65 

4°  M"^  Rachel  accepte  un  congé  de  trois  mois  pendant 
lesquels  M.  Félix  s'est  réservé  de  cesser  les  représentations; 
ces  mois  sont  juin,  juillet  et  août  i856. 

50  jy[iie  Rachel  pourra  obtenir  la  résiliation  du  présent 
acte  le  3o  mai  i856,  en  prévenant  M.  Félix  Raphaël  un  mois 
à  l'avance;  il  reste  bien  spécifié  que  cette  rupture  ne  sera 
valable  qu'autant  que  M"^  Rachel  retournera  en  France  à  la 
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condition  expresse  de  ne  plus  jouer  en  Amérique,  ni  à  l'étran- 
ger, jusqu'à  ce  qu'elle  ait  donné  à  M.  Félix  Raphaël,  en 
Amérique,  le  nombre  intégral  de  représentations  stipulées 
dans  le  présent  contrat;  il  ne  pourrait  lui  être  permis  que  de 
jouer  à  Paris  à  la  Comédie-Française. 

5°  [bis]  M"^  Rachel  peut  exiger  la  rupture  de  cet  acte,  à 
charge  par  elle  de  payer  à  M.  Raphaël  Félix  la  somme  de  trois 
cent  mille  francs  à  titre  de  dommages-intérêts;  en  outre,  elle 
payera  à  M.  Félix  Raphaël  la  somme  de  cinq  mille  francs  par 
chaque  représentation  qui  resterait  encore  à  donner  pour 
compléter  le  nombre  de  deux  cents  soirées.  A  ces  conditions 
seulement,  M"«  Rachel  peut  recouvrer  son  entière  liberté. 

6°  M"'  Rachel  donne  à  M.  Félix  Raphaël  le  droit  de  choi- 
sir les  pièces  qui  composeront  le  répertoire  pour  l'Amérique. 

7°  M"'^  Rachel  partira  de  Paris  dans  la  dernière  semaine  de 
juillet  ou  les  premiers  jours  d'août  prochain,  au  choix  de 
M.  Raphaël  Félix. 

.8°  Eu  égard  aux  engagements  ci-dessus  mentionnés,  ledit 
sieur  Raphaël  Félix  s'engage  à  fournir  à  ladite  demoiselle 
Rachel  Félix  deux  femmes  de  chambre  ;  à  payer  ses  voyages 
pour  elle  et  sa  suite,  tant  pour  la  traversée  d'Europe  en 
Amérique  que  pour  les  déplacements  successifs  qui  pourront 
avoir  lieu  dans  l'intérieur  des  États-Unis,  de  l'Amérique  du 
Nord  et  du  Sud,  ou  pour  se  rendre  de  ceux-ci  à  La  Havane. 

9°  M.  Félix  Raphaël  s'engage  à  défrayer  M"^  Rachel  de 
toutes  ses  dépenses  pour  elle  et  pour  sa  suite;  ces  dépenses 
comprennent  les  frais  d'hôtel,  pour  table  et  logement,  pendant 
toute  la  durée  de  l'engagement,  les  appointements  de  ses 
femmes  de  chambre,  à  raison  de  cent  cinquante  francs  par 
mois;  une  voiture  sera  mise  à  la  disposition  de  M"^  Rachel 
dans  toutes  les  villes  où  se  donneront  des  représentations,  les 
chevaux  et  les  gens  nécessaires  seront  également  a  la  charge 
de  M.  Raphaël  Félix. 
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M""^  Rachel  peut,  si  elle  l'entend,  se  charger  elle-même  de 
toutes  les  dépenses  spécifiées  dans  l'article  9,  et  recevoir  de 
M.  Félix  Raphaël  la  somme  de  cinq  mille  francs  par  mois  en 
échange  de  l'obligation  prise  par  ledit  Félix  Raphaël  de  pren- 
dre à  sa  charge  les  frais  ci-dessus  mentionnés. 

jqo  y[Ue  Rachel  recevra  six  mille  francs  par  chaque  repré- 
sentation, soit  douze  cent  mille  francs  pour  les  deux  cents  soi- 
rées. Elle  aura  droit,  en  outre,  à  quatre  représentations  extra, 
lesquelles  seront  à  son  bénéfice  ;  les  frais  de  loyer  de  la  salle, 
du  luminaire  et  des  employés  seront  remboursés  par  elle  à 
M.  Raphaël  Félix,  lequel  s'engage  à  les  lui  acheter  moyen- 
nant quatre-vingt  mille  francs  les  quatre.  Dans  le  cas  où 
M"2  Rachel  ne  voudrait  pas  les  vendre,  elle  aura  le  droit  de 
choisir  quatre  villes  pour  y  donner  un  de  ses  bénéfices  dans 
chacune  d'elles,  et  cela  à  l'époque  qui  lui  conviendra;  elle 
devra  prévenir  quinze  jours  à  l'avance  chaque  fois  qu'elle 
voudra  passer  une  soirée  à  bénéfice.  Chaque  bénéfice  se 
composera  d'une  pièce  nouvelle,  au  choix  de  M"^  Rachel. 

1 1°  Ledit  Félix  Raphaël  s'engage  à  donner  à  ladite  Rachel 
Félix  toutes  les  garanties  et  assurances  satisfaisantes  pour  lui 
assurer  les  paiements  susmentionnés;  après  la  vingtième  re- 
présentation, M"^  Rachel  devra  avoir  reçu  la  somme  de 
trois  cent  mille  francs  à  titre  de  payement  des  vingt  premières 
soirées  d'abord,  le  reste  à  titre  d'avance;  à  partir  de  la  vingt 
et  unième  représentation,  M"^  Rachel  prélèvera  sur  chaque 
recette  la  somme  de  six  mille  francs,  montant  des  émoluments 
qui  lui  sont  alloués.  Ces  six  mille  francs  devront  chaque  fois 
lui  être  remis  avant  le  commencement  du  spectacle,  et  cela  se 
continuera  jusqu'à  parfait  payement  de  la  somme  de  douze 
cent  mille  francs. 

12°  Faute  par  M.  Raphaël  Félix  de  faire  les  payements  ci- 
dessus  mentionnés  à  ladite  Rachel  Félix,  celle-ci  aura  le  droit 
exclusif  de  se  refuser  à  jouer,  et  cela  jusqu'au  moment  où 
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M.  Raphaël  Félix  serait  en  mesure  de  payer  aux  termes  du 
présent  contrat. 

i3°  Dans  le  cas  où,  par  suite  d'indisposition  ou  de  maladie 
de  M"^  Rachel,  cette  dernière  entraverait  le  cours  des  repré- 
sentations, elle  s'engage  à  rendre,  après  défalcation  de  ce  qui 
lui  serait  du  pour  le  service  fait,  les  sommes  qu'elle  aurait  re- 
çues à  titre  d'avance  ;  M"«  Rachel  s'engage  en  outre  à  rendre 
à  la  fin  du  présent  contrat,  le  temps  dont  elle  aurait  eu  besoin 
pour  son  rétablissement  ;  M"s  Rachel  aura  droit  aux  avances 
rendues  par  elle  le  jour  où  elle  reprendra  son  service. 

14°  Il  est  stipulé  en  outre  que  M"*^  Rachel  partagera  éga- 
lement avec  M.  Félix  Raphaël  les  sommes  excédant  quatre 
millions  six  cent  douze  mille  quatre  cents  francs  de  recette, 
lesquels  sont  affectés  tant  pour  les  frais  généraux  de  ladite 
exploitation  que  pour  les  bénéfices  de  M.  Raphaël  Félix. 

I  5°  M"^  Rachel  déclare  avoir  pris  connaissance  des  frais 
généraux,  elle  les  a  approuvés  en  mettant  sa  signature  à  côté 
du  total.  Il  est  stipulé  que  M.  Raphaël  ajoute  à  sa  compa- 
gnie un  ballet,  divertissement  dont  les  frais  sont  compris  dans 
la  somme  de  quatre  millions  six  cent  douze  mille  quatre 
cents  francs. 

16°  Il  est  convenu  entre  les  parties  contractantes  que  ladite 
Rachel  Félix  sera  libre  de  jouer  chaque  fois  qu'elle  le  jugera 
convenable  pour  des  actes  de  charité  ou  de  bienfaisance,  soit 
dans  des  représentations,  des  matinées  ou  des  concerts,  mais 
cela  seulement  au  profit  des  pauvres.  Il  est  bien  entendu  que 
ces  représentations,  matinées  ou  concerts,  seront  en  dehors 
des  représentations  appartenant  à  M.  Félix  Raphaël,  et  que 
M"^  Rachel  ne  pourra  exiger  aucune  indemnité.  M"'^  Rachel 
s'engage  de  s'entendre  à  l'amiable  avec  ledit  Raphaël  Félix 
pour  que  ces  représentations,  concerts  ou  matinées,  dites  de 
bienfaisance,  ne  puissent  nuire  aux  représentations  projetées  de 
M.  Raphaël  Félix,  avec  lequel  ladite  Rachel  Félix  sera  tou- 
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jours  tenue  de  se  concerter  pour  la  fixation  des  lieux  et  des 
heures  auxquels  auront  lieu  lesdites  représentations  au  bé- 
néfice, soit  des  pauvres,  soit  des  diff"érentes  institutions  des 
États-Unis.  M.  Raphaël  n'aura  rien  à  payer  ni  à  fournir  pour 
elles,  à  l'exception  des  artistes  de  sa  compagnie  qui  pour- 
raient lui  être  demandés. 

1 7°  Ladite  Rachel  Félix  s'engage  à  ne  jouer  pour  le  compte 
d'aucune  personne  pendant  toute  la  durée  de  l'engagement 
conclu  par  elle  avec  ledit  Félix  Raphaël  pour  deux  cents  re- 
présentations, à  l'exception  des  motifs  charitables  tels  que 
ceux  précédemment  mentionnés. 

18°  M"«  Rachel  voyagera,  comme  il  est  dit  dans  le  présent 
contrat,  aux  frais  de  Félix  Raphaël,  dans  les  conditions  les 
plus  convenables  possibles,  et  aura  le  droit  de  prendre  sur  tous 
les  chemins  de  fer  et  bateaux  à  vapeur  les  places  de  première 
classe. 

Approuvé  l'écriture  ci-dessus  et  d'autre  part  : 

Raphaël  Félix. 

Approuvé  l'écriture  ci-dessus  et  d'autre  part  : 

Rachel  Félix. 
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II 


REPRÉSENTATIONS    ET   RECETTES    EN    AMÉRIQUE 


septembre  i855 


octobre 


3  — 

5         — 


17         — 


i"  New-York  '. 

Les  Horaces 26,334   fr 

Phèdre 19,587 

Adricnne  Lecouvreur 21,614 

Marie  Stuart 20,164 

Adriennc  Lecouvreur 18,102 

Les  Horaces 19,293 

Andromaque '8?  4^9 

Angdo 18,470 

Bajazet 18,401 

Angelo 19,14' 

Phèdre 16,920 

Adricnne  Lecouvreur 17,825 

Andromaque 12,211 

Polyeucte 13,781 

Angelo 17,335 

Les  Horaces. — La  Marseillaise.  21,299 

Marie  Stuart Mj999 

Polyeucte.  —  La  Marseillaise.   .  15,267 
Jeanne   Darc.  —    La   Marseil- 
laise -  22,1 28 

Adrienne  Lecouvreur 18,228 

Phèdre.  —  Le  Moineau  de  Lesbie.  1 9,8 1  3 

A  reporter 389,371 


I  .Avant  de  partir  pour  rAmérique,  Rachel  alla  à  Londres  où,  du  3o  juillet  au  9 
aoiit,  elle  donna  sept  représentations  à  Saint-Jaines-Theatre  et  à  Drury-Lane  : 
Les  Horaces  (3o  juillet);  Phèdre  [i"^  août);  Adrienne  Lecouvreur  (3  août);  Andro- 
maque (4  août);  Lady  Tartufe  (6  août);  Adrienne  Lecouvreur  (8  août);  le  songe 
d'Athalie  et  le  Dépit  amoureux  (9  août). 

2.  Représentation  au  bénéfice  de  Rachel  avec  le  concours  de  M"""  jg  Lagrange. 
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3o5 


Report 389,371    II 

19  octobre    ....     Adrienne  Lccouvreur 18,102 

20  —      ....     Les  Horaccs.  — ■  Le  Misanthrope 

(2e  acte) 16,259 


Total  des  recettes  de  la  première  série 

des  représentations  à  New-York .    .    .        423,732   fr. 


2°  Boston. 


23             —             .     . 

.      Phèdre 

24      —    .  .  . 

.     Angclo 

25              -         .     .     . 

Androtnaque 

26      —    .  .  . 

Marie  Sluart 

27      —    .  .  . 

Adrienne  Leconvrcur 

29      —    .  .  . 

.      Polycucle.    —    Le   Moineau    de 

Lesbie 

i^f  novembre  .    . 

Adrienne  Lecouvreur 

2         — 

.      Virginie.  —  La  Marseillaise  .    . 

Total  des  recettes  des  représentations 
à  Boston 

3°  Retour  a  New- York. 


19,855  fr, 
19,561 
.7334 
20,559 

'7>997 
16,873 

4,200 
I  5,960 
i8,83i 


— 

.    .    .      Adrienne  Lecouvreur 

8,526   fr. 

12 

8,5i5 
14,007 

— 

.    .    .     Angclo 

•? 

Virsinie    .       .       .       .       ... 

12,941 
15,760 

i5 



.    .    .     Mademoiselle  de  Bcllc-Isle  .   .    . 

1 7 

— 

.    .    .      Phèdre.  —  Le  Moineau  de  Les- 
bie. —  Kachel  à  l'Amérique, 

ode  de  M.  de  Trobriand  '.  . 

20,601 

Total  des  recettes  du  second  séjour 

à  New-York 

8o,35o  fr. 

Représentation  d'adieux  à  New- York. 
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Report  des  représentations  précédentes. 

4°  Philadelphie. 
20  novembre.  .   .   .     Les  Horaces 


5°  Charlestown. 
7   décembre.   .    .    .      Adricnne  Lecouvrenr.    .    .    . 
Total  général  des  recettes  en  Amérique. 


655,752  fr. 

9,896  fr. 

10,022  fr. 
675,670  fr. 


(  Voir,  à  la  fn  du  volume,  le  fac-similé  de  la  lettre  écrite  de  Vienne 
par  Kachel  à  sa  saur  Kébccca,  et  qui  a  été  reproduite  ci  la  page  180.  ) 
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